MARCOS NIETO PALLARES

«Seguiréis su pista, si.., pero jamas

borraréis sus actos.»



En la pequefia y aparentemente tranquila localidad de Between Forests hallan el
cuerpo de una joven brutalmente torturada y con varias inscripciones «cinceladas» en
la piel. Junto al cadaver, un chico cubierto de sangre y en estado catatonico que niega
una y otra vez ser el culpable.

Los detectives Jeff Sanders y Dan Patterson, encargados del caso, no tardaran en
descubrir que la propia escena del crimen encierra un mensaje oculto. Ese sera el
primer hilo del que tirar para deshacer una marafia de secretos atroces del pasado y
descubrir quién es el asesino al que llaman «indeleble».

Una historia en la que se conjuga la violencia y el amor, la culpabilidad y la
redencién, mientras el lector ve como funciona la mente de dos de los mejores
detectives del cuerpo de Policia.
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A mis lectores. Sin vuestro impulso, resultaria imposible.
En especial, a mi hermana Ana.
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«A veces, la vida no se traduce en vivir. A veces, para ser feliz, hay
que traducir lo que nos quiere decir la vida».

Marcos Nieto
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Quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez en un
monstruo. Cuando miras largo tiempo al abismo, el abismo también
mira dentro de ti.

Friedrich Nietzsche
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PRELUDIO

Quiza el destino me ha conducido donde estoy en este mismo instante. O quiza los
designios del Sefnor han dictado sentencia, y mi periplo existencial ha alcanzado su
fin, quién sabe. Ni siquiera puedo garantizar, que las leyes cosmicas de retribucion,
causa y efecto del Karma no hayan tenido nada que ver. Ni responsabilizar tinica y
exclusivamente a la misma capacidad que atesora la maldad en si misma, pues por si
sola, sin la inestimable ayuda del hombre, carece de la fuerza necesaria para causar
tanto dolor. Lo mas racional, sin duda, seria pensar en motivos menos misticos, y
culpar de todo a la casualidad o la suerte. O incluso podria aventurarme, ;por qué
no?, e imputar al ocultismo o la brujeria como los instrumentos que han arrojado a las
tinieblas a este pequefio pueblo entre montafias.

Pero... qué importa el «quién» cuando ya nada importa. Qué importa el «como»
cuando todo ha mutado a la mas profunda trivialidad. ;Cual fue el origen? ;Cual la
motivacion? Lo unico que intuyo es que no saldré con vida del encuentro que me
aguarda.

Jamas senti la capacidad de anhelar la muerte, de consentirle a la desidia
aduenarse de mi con el brio y la solidez que lo estaba haciendo ante la puerta que me
separaba del ruin despojador de tantas almas inocentes. El «Asesino Indeleble» me lo
habia arrebatado todo; y estaba dispuesto a dar la espalda al juramento, a arrojar mi
placa al abismo con tal de verle pagar por sus pecados.
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CAPITULO 1
CAFE CON WHISKY

«Joder..., hoy es uno de esos dias... la cabeza me va a estallar».

Las luces de mi Mustang iluminaban la noche y el inicio de esos bosques que, a
nuestro avance, semejaban horadarse. Penetraba en la oscuridad guiado por la linea
de alquitran que el hombre habia posado alli, entre los troncos. Between Forests no
era mas que un pueblucho de mala muerte, un cumulo de almas insertado en las
entraflas de una marea de pinos. La mina de carbon mas importante del condado se
encontraba en aquel enclave dejado de la mano de Dios. Sin el oscuro mineral,
Between Forests no era nada.

—No lo entiendo —murmuré mi compafnero encendiéndose un cigarro a la vez
que se acomodaba en el asiento—. Han encontrado al muchacho alli mismo,
empapado en su sangre. jPara qué mierda nos quieren!

—No lo sé —admiti frotandome las sienes—. La llamada me ha pillado con diez
latas de cerveza de compaiiia, vacias... Ni el agua helada ha conseguido centrarme.
—Mi voz carecia de fuerza alguna—. Supongo que habran detectado algo extrafio.

—Esto me da mala espina.

—:Por qué?
—Por nada en especial. Un simple presentimiento.
—Hay que tener cuidado con ellos... —divagué en voz alta sufriendo la incesante

fuerza que el suefio proferia en mis parpados. Solo el dolor de mi testa evitaba su
descenso—. Si se interpretan bien, pueden contener indicios del porvenir. Si miras
con recelo al futuro, quiza este te revele alguno de sus misterios.

«El futuro... —pensé centrado en la carretera, recibiendo esas punzadas de las
cuales no podia escapar—. Alguien deberia inventar un aparejo que atisbara en él.
Asi, cada cual decidiria si vivir la vida antes de encontrarse de bruces con ella. De
haber existido dicho aparejo en mi adolescencia... —cavilé abstrayéndome en esa
linea blanca que dividia la calzada—, no estaria aqui en este mismo instante, y me
habria ahorrado mucho dolor».

—Debes dejar de leer tantos libros sobre parapsicologia y esos rollos, en serio.

—Si... —suspiré sonriendo, sintiéndome muy cansado.
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Necesitaba un café, y pronto.
—¢Te duele? —pregunt6 Dan tocandose con el dedo indice la sien izquierda.
—Sabes que si.

Aparqué en una de las pocas gasolineras que se encontraban en el trayecto. El coche
no requeria repostar; yo si.

—Dos cafés dobles, por favor —pedi al dependiente: un hombre obeso de barba
prominente—. Y por favor, déjeme echarle un poco de ese licor que guarda usted por
ahi...

Le guifié el ojo.

El calor atestaba la atmoésfera, la condensaba haciéndola densa, pesada,
desagradable de habitar. Una mosca zumbd posandose en la frente himeda del
dependiente; la ahuyent6 con un rapido gesto de su mano.

—:Me has oido?

«Tengo un puto imdn para los lerdos».

—Aqui no servimos bebidas alcohdlicas —apunto aparentando estar azotado por
una somnolencia persistente.

—Yo creo que si...

El gran hombre desplazo levemente su brazo, muy despacio.

—Muévete un milimetro mas y te vuelo la cabeza. —Desabroché la chaqueta de
mi traje negro de Armani dejando entrever mi placa al costado de una Beretta 92.

Quedo6 petrificado ante mi. Su cuerpo aguant6 inclinado unos segundos,
aparentando un mimo muy poco profesional.

—Vamos a ser buenos... o vamos a ser malos, seh? Echale whisky al café y deja
de mirar el arma que guardas bajo el mostrador.

Mi compafiero Dan, de pie, observaba la escena bajo la camara de seguridad que
habia revestido con un pafiuelo.

El dependiente sefial6 una taquilla a su espalda.

—Puedo?

—Claro. Pero no hagas tonterias.

Gir6 su cuerpo pausado, y extrajo una botella de Jack Daniel’s del armario
metalico.

—Asi me gusta... —asentl mientras el whisky rebosaba los dos vasos de papel.
Tiré sobre el mostrador un billete de cincuenta—. Quédate con el cambio —dije
mirando fijamente a los ojos del dependiente, sorbiendo el aderezado café.

Me dirigi hacia la salida, y justo cuando a punto estaba de alcanzarla, giré mi
cuerpo dirigiéndome de nuevo al gran hombre barbudo. Clavé mis ojos en los suyos,
entregandome estos el desapruebo y la decepcion. Estaba cansado de las pupilas que
no aprobaban mis métodos, que pensaban que un agente de la ley debia ser justo, un
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angel guerrero, un salvador. Y eso era justamente lo que yo era; aunque muchos no
quisieran verlo. El arcangel contra el mal, el batallador de demonios de carne y
hueso: Jeff Sanders. Tenia derecho a tomarme las licencias que creyera oportunas, las
concesiones necesarias para alcanzar mi meta, pues no luchaba contra un enemigo
cualquiera. Si batallas limpio contra un tramposo, si peleas cifiéndote a las normas
contra alguien que no las sigue... La ley estaba podrida, maniatada por los intereses y
el poder. La justicia no deberia excluir a nadie, pues entonces, no es justicia..., y yo
habia visto muchas injusticias. No lucharé en desventaja contra el mas temido de los
contrincantes: el mal.

«Deberia estar cobrando una pension, y aqui estoy, dispuesto a atrapar al
asesino de turno. ;Y qué obtengo a cambio? Siempre la nada. Siempre el
desapruebo. jSolo he pedido un poco de alcohol, joder!».

—¢:Sabes a qué me dedico? —pregunté en la distancia.

Nego con la cabeza.

—cTienes hijos? ;Esposa?

—Mujer y dos hijas —contesto con voz entrecortada.

—Pues si algun dia encuentran a alguna de ellas tirada en un escapado, asesinada,
violada o mutilada..., si ese dia estas de suerte, si ese dia has sido bendecido por lo
divino, seré yo quien busque al hijo de puta que te ha arruinado la vida. Asi que quiza
volvamos a vernos, y ese dia, miraras mis ojos con unos bien distintos a los que
miran ahora.

—A veces eres un poco egocéntrico —dijo Dan sonriendo, una vez los dos, de
nuevo, dirigiamos nuestros cuerpos a la escena de ese crimen que a la postre, seria el
mas complejo de nuestras vidas.

—FE] mundo deberia besar el suelo por el que andamos —dije sorbiendo el café
—. Lo que vamos a ver hoy no puede remunerarse con nada.

—Ser tu compaiiero es vivir en una completa atmosfera festiva —expuso Dan
esgrimiendo un gesto de placer, mofandose de mi—. Voy a explotar de tanta armonia.

Dan me conocia bien, sabia que no era recomendable tocarme los huevos cuando
tenia el dia torcido, que era casi siempre. El era el tnico al que le permitia esas
licencias... Pero también sabia que en mi no existia maldad alguna: solo el tormento
de una vida injusta.

—Ese gordo sudoroso vive en un mundo muy distinto al nuestro. No puedes
odiarle por ser feliz —profiri6 dandome un par de palmadas en el hombro—. No
puedes estar cabreado con el mundo eternamente.

«No estoy cabreado con el mundo... Lo estoy con el mio».

«Joder... puta migrafia».

—Por aqui, por aqui... a la derecha.
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El dedo de mi compafiero sefial6 un pequefio indicador que brill6 al girar nuestro
vehiculo. Nos adentramos en un camino terroso, estrecho, constrefiido por troncos,
velado por una oscuridad cerrada. Avanzamos apenas medio kilémetro cuando los
ojos de mi Mustang revelaron los vehiculos que suelen preceder la escena de un
crimen.

—Aqui, para —demand6 Dan.

—No veo los vehiculos del equipo forense. Creo que hemos llegado en el
momento justo. Espero que el Sheriff sea un tipo competente. ;Recuerdas a aquel
idiota? —dije chasqueando los dedos— Si, joder... ese initil de mierda... Ahora no
recuerdo su nombre.

—El Sheriff Robson?

—iEso, Robson! Limpi6 el cadaver porque decia que la chica le daba pena. —
Exhalé una carcajada que mas bien fue un lamento quejumbroso—. Por su
incompetencia, un caso sencillo estuvo a punto de no resolverse.

—Como iba a olvidarme de ese retardado... ; Cuanto hace de aquello?

—Al menos cinco afios. Fue nuestro tercer caso juntos, creo.

—iY te he aguantado tanto tiempo! —Dan se ech6 las manos a la cabeza—.
Deberian condecorarme por eso. No entiendo como he soportado tu compaiiia.

—Pues es muy sencillo: soy adorable.

—Gracias por recordarmelo. No sé como cojones ha podido olvidarseme ese
importante dato...

Aparqué mientras Dan cogia la radio y sintonizaba la frecuencia del Sheriff.

—¢Sheriff Collins? —dijo pegando la boca al altavoz—. Detectives Dan
Patterson y Jeff Sanders al habla.

—Aqui Collins.

La radio distorsiono.

—Nos acercamos.

—Bien, prosigan. Tengan cuidado, el lugar es de acceso complicado.

—De acuerdo.

Salimos del vehiculo y nos dirigimos a su parte trasera, sacando un par de
linternas del maletero.

—:Competente o incompetente? —pregunté a la vez que Dan apagaba y encendia
la suya comprobando su correcto funcionamiento—. Las cervezas de esta noche a que
esta acojonado.

—Bien. Acepto la apuesta.

Nos dimos un buen apretdn de manos.

Dan sonrio y se adentro en el bosque por una sendera marcada con cinta amarilla.
Luces en la lejania presagiaban una escena del crimen no demasiado alejada. Por
suerte, los dos cafés con whisky habian solapado la migrafia créonica que padecia.
Pero en cambio, me habian entregado un estado ebrio mas que considerable. La teoria
decia que el alcohol, a causa de su efecto deshidratante, debia aumentar mi dolor
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craneal, pero en mi caso, causaba el efecto contrario. No era un mal constante. La
intensidad de los achaques aumentaba y disminuia a su antojo. De pronto resultaban
insoportables, como al instante me otorgaban momentos de calma y tranquilidad. Mas
lo primero que lo segundo. Lo que me procuraba el alcohol era un nivel estable y apto
para seguir viviendo y ejerciendo mi trabajo.

Los arbustos y las ramas se interpusieron en nuestro camino. Dan, a mi
vanguardia, abria el paso con dificultad entretanto su camisa gris se enganchaba en
los arbustos que constrefiian la estrecha senda. Hube de ir con cuidado, pues las
ramas que este apartaba a punto estuvieron de abofetear mi rostro.

—iJoder! —lamento6 tirando de la tela engarzada en los pinchos de un zarzal—.
Si lo sé, me traigo el equipo de montafia.

Las linternas ofrecian apenas luz suficiente para alumbrar el terreno a nuestros
pies; tras la arboleda, el brillo se aproximaba poco a poco. Alcanzamos un pequeio
claro, pero los arboles no nos permitian ver lo que aquella blanca luz iluminaba: lo
que habiamos ido a buscar alli. Alcé la cinta que cercaba la zona enroscandose en los
troncos alrededor del lugar en el cual habiamos de encontrar un cadaver. Una vez
sobrepasada, mis ojos entraban en modo observador. Miré al solado que crujia en
busca de cualquier cosa, cualquier indicio que, al estar alejado de la victima, hubiera
pasado desapercibido para el cimulo de paletos que esperaba. Por muy ebrio que
pudiera estar, uno de mis ojos atisbaba mas que todos los que ibamos a hallar en la
escena del crimen. Avanceé sin desprenderlos del suelo, guiado por la sombra de mi
compaiiero Dan, que tal cual se acercaba a la luz, se hacia mas clara.

Senti un fuerte tirén en mi brazo derecho.

—Miira, joder.

Alcé la vista.

Dos focos alumbraban un roble al cual adheria su espalda una joven, desnuda,
cabizbaja y esclarecida por la luz, maniatada de pies y manos. Se unia a la corteza en
un abrazo inverso, de pie, reposando su peso en esa soga que tras ella, juntaba sus
muifiecas empapadas en sangre. Faz velada por una catarata de mugriento pelo negro
en direccion a lo que vio por ultima vez: el solado del bosque. La vegetacion
contempl6 como sus pupilas quedaban fijas, sin vida, sin esperanza. Contemplé como
su piel se tornaba en mortecina tonalidad, ofreciendo un contraste siniestro ante lo
oscuro de la noche. Sobre sus pechos, escrito en cortes irregulares, se podia leer un
mensaje: JUSTICIA POETICA.

«¢Justicia? —pensé—. Donde puede hallarse en tan deleznable acto».

Atras en el tiempo, pequefias gotas habian emanado de las heridas dibujando en
su piel rojos filamentos de sangre ahora seca. El fluido habia descendido por el
vientre de la victima truncandose en el vello que forraba su monte de venus.

«Cudnto sufrimiento... —pensé sintiendo una tremenda impotencia—. EI mundo
estd mal de la cabeza».
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Bajo su entrepierna, reposaba un acervo de tripas vaciado en apariencia por el
recto de la mujer. Mi mente quedé abstraida en esos 6rganos desparramados sobre las
raices del unico testigo del homicidio.

«Y ahora, ;a cudnto hay que pagarle las horas a mi alma?».

—La noche va a ser larga.

—Eso parece —secund6 Dan mientras el Sheriff Collins se acercaba a recibirnos.

.

«Su familia...».
Tras el reconocimiento inicial, mi primer pensamiento siempre era para ellos.
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CAPITULO 2
NOS QUEDAMOS

—Ponganos al dia —solicité tras la presentacion de rigor.

El Sheriff Collins era un hombre alto de pelo cano, de unos bien cumplidos
cincuenta afios, de complexion fuerte, frondoso bigote lechoso y ojos claros. Se le
intuia un hombre decidido, o al menos, su fuerte apreton de manos es lo que dejaba
intuir.

—Se llama... —Sus ojos se manifestaron a punto de reventar en una explosion de
lagrimas expansivas—. Se llamaba Cindy Logan —prosigui6 con voz entrecortada—,
dieciséis afnos, hija de un buen amigo. No sé como cojones voy a comunicarles la
noticia... Siempre temi que ocurriera algo asi en mi jurisdiccion, pero esto...

—Lo siento, Sheriff. Ha de ser duro para usted. Le ayudaremos en todo lo
posible. Si lo requiere, comunicaremos nosotros la noticia a la familia.

No contest0, se limité a negar con la cabeza, su mirada fija en la victima.

—Between Forests es un pueblo pequefio —dijo absorto en lo que iluminaban los
focos—. Aqui todos nos conocemos.

—¢Y el presunto autor?

—Los federales se lo han llevado a Pittsburgh. Le hemos encontrado cataténico
aqui mismo, sentado a su derecha, apoyado en este mismo arbol. No dejaba de repetir
una y otra vez las mismas palabras: «Yo no... él me ha obligado. El es el culpable».

—iJoder con los putos federales! —lamenté cansado de ir siempre a rebufo—.
Seguro que han llegado en helicéptero, los muy cabrones.

—Asi es —confirmo6 Collins.

—Pues no lo entiendo —manifest6 Dan, que habia permanecido en silencio hasta
ese mismo instante—. Parece evidente que el asesino sufre un trastorno psicético.
Estamos cansados de tratar con personas que dicen matar en nombre de lo divino, de
lo satanico... jde su puto perro muerto! ¢El es el culpable...? Creo que es uno de los
casos mas obvios a los que me he enfrentado.

—:Cuanto hace que la han encontrado? —pregunté anotandolo todo en mi blog
de notas.
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—Hace unas cuatro horas el presunto homicida ha llamado a comisaria relatando
lo ocurrido. Estaba tranquilo, contrastando sobremanera con el estado en el cual le
hemos encontrado. Brandon era un gran deportista, buen estudiante, sin
antecedentes... un buen muchacho. No entiendo qué ha podido pasar.

«La mente humana es complicada».

—¢Alguna relacién con la victima?

—Si. Habian estado saliendo. Creo que la cosa no acabé bien.

«Saliendo juntos...».

Lo anoté.

—Entonces, ;es posible que el muchacho enloqueciera tras la separacién? Quiza
ya arrastraba problemas mentales, y la ruptura...

—Es posible, quién sabe. —EI Sheriff se encogié de hombros—. Pero hay algo
extrafio en lo sucedido, algo que creo se nos escapa, que va mas alla de lo obvio.
Tengo la extrafa sensacion de que algo esta todavia por descubrirse. Pero para eso
estan ustedes aqui, ¢no?

«De nuevo esos premonitorios presentimientos. . .».

Justo en ese mismo instante, la radio del Sheriff distorsioné en el interior de su
vehiculo.

—¢Sheriff Collins? Departamento forense al habla.

Reconoci la voz al instante.

El coche se encontraba a escasos diez metros de la cinta que cercaba la zona. Su
conocimiento del terreno, sin duda, le otorgaba ciertas ventajas. Se acerco, y a través
de la luna abierta cogi6 el altavoz.

—~Collins al aparato.

—Nos acercamos a la escena del crimen.

—Bien. Les estabamos esperando.

Me acerqué al cadaver y con la parte trasera de mi boligrafo alcé su rostro
empujando bajo su menton. Una muchacha hermosa, de ojos verdes, de nariz
respingona... Los labios habian sido pintados alargandose el rojo en los extremos,
dibujando una siniestra sonrisa.

—Ese tal Brandon esta como una puta cabra —lament6 Dan echandose el pelo
hacia atras, resoplando.

¢Como ha sucedido? —pregunté tal cual las dudas iban apareciendo—. ;Donde
esta el vehiculo? No ha podido traerla hasta aqui a arrastras...

—No, agente. Esta a medio kilometro al sur. También hemos acordonado la zona.
Uno de mis ayudantes esta haciendo guardia alli para salvaguardar las posibles
pruebas.

—Buen trabajo, Sheriff —elogié asintiendo—. Acaba de hacerme perder una
apuesta.

—¢Qué apuesta?
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—La de que iba a ser usted un inutil cagado de miedo. Me alegro de haberla
perdido.

—Supongo que yo también... Aunque en realidad, estoy acongojado de los pies a
la cabeza.

El equipo forense brot6 de la maleza portando su equipo a cuestas, y sin perder ni un
segundo, comenzd su trabajo. Junto a ellos apareci6 también un gran nimero de
agentes, los cuales, en teoria, serian los encargados de peinar la zona. Lo amplio del
lugar requeria un numero equivalente de efectivos.

—~Gracias por venir a ayudarnos... —profirié Stevens jadeando—. Vosotros dos
siempre tan serviciales.

—Vete a tomar por culo y haz tu trabajo —dije sefialando a la victima.

—Lo dicho —dijo sonriendo mientras se vestia para la ocasion—. Es un placer
encontrarme sobretodo contigo, Sanders. Siempre tan educado, tan amable...

Stevens era un amigo, una eminencia en la medicina forense. Llevabamos afios,
demasiados diria yo, encontrandonos en escenarios de pesadilla.

—Dame unos guantes —rogué impaciente por indagar en el cuerpo.

—Toma. Pero ve con cuidado.

Me acerqué a la victima y exploré su malogrado organismo. Entretanto, el equipo
forense proseguia sus funciones; nada que no se apreciara a simple vista. Me dispuse
entonces a indagar en los lugares que no podian verse.

—Ayudame, Stevens. Separemos su espalda.

Tras ella, nada: rasgufios.

Me agaché.

—iJoder!

El olor hizo que casi cayera de espaldas. A su vez, senti como el efecto del
alcohol disminuia aumentando el de mi jaqueca. Justo al incorporarme, mis pupilas
oscilaron a traicion enfocando el lugar por el cual habian chorreado las entrafias de la
joven: su esfinter destrozado. Me incorporé y vomité apoyado al roble que parecia
irradiar luz, rugiendo como un oso.

—iPor Dios! —vociferd Stevens—. jLas pruebas! {El Fiscal del Distrito ha hecho
llamar a dos peritos, joder! jQuieres constar como el principal sospechoso!

«Federales, peritos, Fiscal del Distrito... —pensé al tiempo que mi boca
expulsaba bilis revuelta con lo oscuro del café— ;Qué cofio estd pasando aqui?».

—Lo siento, ya sabes... la puta migrafia. Arréglalo como puedas.

«La migrana... si. Esta mierda le revuelve el estomago a cualquiera».

Me acerqué al forense y le arranqué la mascarilla que acababa de colocarse.

—iSirvase usted mismo! —farfullé Steven.

—Sabes que yo también te quiero, ¢verdad?
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Me agaché de nuevo y levanté muy despacio uno de los pies de Cindy, y en su
planta, también tallado sobre su pielencontré otro mensaje: Victima n° 1.

.

El movil del Sheriff sono.

—Voy a echarle un vistazo al vehiculo del sospechoso —comuniqué a Stevens
mientras Collins hablaba alejado, andando en circulos, gesticulando con el aparato
pegado a su oreja— antes de que la jueza aparezca a levantar acta. Pero tranquilo, no
tocaré nada.

Stevens asintio entretanto el Sheriff se acercaba con el teléfono ya reposando en
su bolsillo.

—Muéstrenos donde esta el vehiculo —rogué muy cansado, sintiendo cémo el
dolor aumentaba a pasos agigantados—. Acabemos de una vez con todo esto. Un loco
ha asesinado a su exnovia incitado por voces demoniacas, y le ha dado por escribir
mensajes por todo su cuerpo... Las circunstancias no dejan lugar a dudas. Este caso
esta mas que resuelto.

«Ahora es a mi a quien los presentimientos le dicen, que las palabras que acaban
de brotar, no tardaran en cambiar de parecer».

El cerebro se encarga de evaluar los hechos, de procesar la informacién y de esta,
sacar sus propias conclusiones. Pero al mismo tiempo, en casos excepcionales, los
presentimientos y la intuicion no secundan dicha resolucion. Ellos van mas alla de lo
evidente, de lo manifiesto, ahondando en lugares espirituales, en esa clarividencia
que todos poseemos en mayor o menor medida. Tan obvio, evidente y a la vez tan
contradictorio...: la ejecucion y el ejecutor no seguian logica alguna. Cuando la
intuicion se niega a secundar al cerebro, la l6gica, por desgracia, queda relegada a
una esperanza que en el mayor de los casos suele esfumarse.

—FI1 vehiculo debera esperar —aseguro Collins tajante—. ;Le gusta leer, agente
Sanders?

La pregunta me sorprendio.

—Si. Bastante.

—Mi género predilecto es la novela negra —asegurd pensativo contemplando las
estrellas que asomaban tras las copas de los pinos—, y he de admitir, que ahora
mismo me siento como uno de los personajes que las pueblan. ;Sabe lo que mas me
apasiona de ellas, lo que de verdad me emociona? Esos finales de capitulo en los que
una simple frase lo cambia todo, ¢a usted no?

«Lo sabia».

Se hizo un silencio taciturno, y el Sheriff Collins habl6 de nuevo sin despegar la
vista del firmamento:
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CAPITULO 3
SIN CONEXION

Las indicaciones del Sheriff nos emplazaron a las afueras, a una zona residencial.
Anchas calles guarecidas por casas de baja altura, de madera, circundadas por mantos
de pulcro césped que las anexaban a ambos costados de la calzada. Hileras de hogares
bajo un mismo suelo, sin vallado, sin nada que delimitara el terreno a sus pies,
denotando una atmosfera y cohabitar candidos, confiados.

«En cuanto la prensa se entere... adios tranquilidad, Between Forests —cavilé
aparcando mi Mustang ya cerca del bullicio».

Algunas con piscina, otras con mangueras posadas sobre el césped, muchas sin
nada sobre la hierba. Mecedoras estaticas resguardadas bajo porches que daban
sombra, cortacéspedes dispuestos a detener el avance del verde hacia los cielos... Las
habia bien conservadas, con jardines limpios y cuidados, y también desatendidas, con
maderas faltas de una buena mano de pintura. Las mas, evidenciaban lo tranquilo del
lugar, lo pausado que fluia el tiempo en Between Forests. Un pueblo como tantos
otros, habitado como tantos otros. Multiples y divergentes personalidades
coexistiendo en aparente armonia, arrastrando tras de si una historia que en mayor o
menor medida se entremezclaba con las que habitaban junto a ella el lugar. Asi
funcionaba el mundo: un cimulo de almas interactuando en el escenario que es la
existencia. Y amparada por esa aparente calma, la esencia de un psicopata. «Justicia
poética»: esas mismas palabras me hacian sospechar que alguien se la estaba
tomando por su cuenta. Si lo buscado con tan atroces actos era venganza, el asesino
habia interactuado, o incluso interactuaba en Between Forests. El hallazgo de la
segunda victima, marcada al igual que la primera, me hacia recelar de la implicacion
del tnico sospechoso. Tras los nuevos acontecimientos, mi intuicion le veia mas bien
COmMO un arma ejecutora, no como a un ejecutor. Pero... ;como? ;Por qué? En las
mentes que habitaban el lugar hallariamos la respuesta: en sus conexiones y vidas
entrelazadas.

«Psicopata... —pensé recordando mis tiempos de academia, intentando
rememorar lo que para el doctor Hare, investigador sobre psicologia criminal, definia
su personalidad—:
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- Gran capacidad verbal y un encanto superficial.

- Autoestima exagerada.

- Constante necesidad de obtener estimulos y tendencia al aburrimiento.
- Tendencia a mentir de forma patoldgica.

- Comportamiento malicioso y manipulador.

- Carencia de culpa o de cualquier tipo de remordimiento.

- Afectividad frivola, con una respuesta emocional superficial.

- Carencia de empatia. Crueldad e insensibilidad.

- Estilo de vida parasitario.

- Falta de control sobre la conducta.

- Vida sexual promiscua.

- Historial de problemas de conducta desde la nifiez.

- Falta de metas realistas a largo plazo.

- Actitud impulsiva.

- Comportamiento irresponsable.

- Incapacidad patolégica para aceptar responsabilidad sobre sus propios actos.
- Historial de muchos matrimonios de corta duracion.

- Tendencia hacia la delincuencia juvenil.

- Revocacion de la libertad condicional.

- Versatilidad para la accion criminal».

Me result6 sencillo enumerarlas. La memoria siempre acudia en mi ayuda cuando
precisaba de sus servicios.

Mas no existe evidencia alguna para detectar quién lo es y quién no. Como Hare
bien decia, las personas con dicho trastorno suelen estar caracterizadas por un
marcado comportamiento antisocial, empatia y remordimientos reducidos, y un
caracter desinhibido.

«;Cuantas personas conocemos asi a lo largo de nuestra vida...? Yo mismo
cumplo casi todos los puntos —pensé bajando de mi Mustang, observando cémo
asomaba el sol tras las montafias—. Este va ser un caso peliagudo. Todo empieza a
encaminarse hacia un sinsentido mds que alarmante».

Coloqué mis gafas de sol ante esos deslumbrados ojos que, con hostilidad,
recibieron los matutinos y ya ardientes rayos del astro rey. La ola de calor que
azotaba el condado colmaba el ambiente de desazon; la peor en cincuenta afios.

Empezaba a tener mis propias teorias, mis propias conjeturas sobre lo que podia
estar ocurriendo, pero las advertia demasiado endebles como para aventurarme con
ellas. El Sheriff nos habia comunicado el hallazgo de dos cadaveres mas, uno de
ellos, al igual que el de Cindy con un mensaje rasgado en la piel; solo el nimero de
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victima diferia. Ambas escenas, la del bosque y la de aquella casa parecian faltas de
conexion; mas la tenian. Y junto a ese nexo que auin estaba por determinar, la
esperanza de que el caso abocara en rapida resolucion se esfumaba a tenor de los
acontecimientos.

—Dan, por favor, traeme un café —pedi a punto de reventar del dolor—. Voy a
vomitar otra vez...

«Y esta vez no va a ser por el hedor».

—Claro.

«Cualquier dia me envia a la mierda...».

Asinti6 y dirigio sus pasos hacia uno de los cotillas que permanecia tras la cinta
que cercaba la casa. Habl6 con él apenas un instante.

—Ya esta. Ahora nos traen una cafetera bien llena.

—Perfecto. —Las yemas de mis dedos no lograban despegarse de mis sienes,
frotandolas en circulos incesantes en un intento desesperado por paliar el intenso
dolor.

Los coches oficiales se aglutinaban tras el cordén policial, al igual que los
curiosos. Los susurros y los lamentos penetraron en mis oidos como si el silbar del
viento los arrastrara a mi mente; y las conjeturas y especulaciones brotaron de los
vecinos alli agolpados. Los habia en bata, en pijama, en chanclas... La primera luz
del dia les habia ofrecido un crimen en la casa de al lado.

—Entremos, Collins —dije al llegar a la puerta. El Sheriff habia esperado
impertérrito bajo el portal.

El nimero de agentes del interior resultaba abrumador, y no era de extrafiar: tres
muertes en menos de seis horas, y en un pueblo de apenas cinco mil habitantes. Y
cada vez con mas probabilidad, perpetrados por un asesino en serie... o varios. ;Pero
como? A punto estaba de intentar averiguarlo.

.

—iTodo el mundo a tomar por culo! —grité ante la aténita mirada del Sheriff—
i Vengaaaa...! —alenté como si tuviera delante a un grupo de jovenes imberbes,
dando palmaditas con las manos— jTransitando...!

Los agentes, sin mediar palabra, abandonaron la vivienda farfullando debido a lo
refinado de mis modales. No tenia otros.

Dan entr6 con una jarra de cristal rebosante de liquido negro y tres vasos. A mi
izquierda se encontraba la cocina. Me coloqué los guantes de latex que habia
engurrufiado en mi bolsillo tras inspeccionar a Cindy, y empecé a abrir uno por uno
los armarios de madera que reposaban en lo alto, hasta encontrar lo que andaba
buscando: alcohol para curar mis heridas. La cara del Sheriff se perfilaba en poema.

—¢Alguna pregunta, Collins? —consulté alzando la vista al tiempo que echaba
cofiac sobre el café.
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—He escuchado de sus métodos, Sanders, de su particular estilo al borde de la ley
—dijo alzando el vaso—. Echeme un poco, lo necesito. —Verti lo demandado hasta
colmar el recipiente al tiempo que asentia su permisividad—. Pero también he
escuchado de su eficacia, y ahora mismo, es lo tinico que me importa.

.

Accedimos al cuarto de bafio, situado en la planta superior: una pequefia estancia de
azulejos blancos. A la derecha, un inodoro y un lavabo, y justo ante este tltimo, un
plato de ducha. La entreabierta mampara posibilité atisbar tras ella a una mujer
desnuda, encastada en la pared con lo que parecian grandes clavos; brazos abiertos,
cuerpo formando una cruz. El hierro penetraba en las mufiecas y tras ellas, en los
niveos azulejos que el metal habia resquebrajado. Riachuelos nacidos de las heridas
trazaban sobre el blanco nitidos regueros rojos que se estancaban en el plato de
ducha. Y los pies de la joven semejaron darse un bafio con su propia sangre. Un
escalofrio recorrié todo mi cuerpo, y sin poder eludirla, la Crucifixion se evoc6 en
nuestras mentes. Tras el cadaver, el dibujo de un arbol se mostraba en apariencia
pintado con un rotulador negro indeleble, concediendo al ojo examinador el efecto de
tener a la joven ensartada en su esbozado tronco. Sus labios, pintados al igual que los
de la anterior sacrificada, trazaban en su rostro una amplia y espeluznante sonrisa. En
su pecho: «Victima n° 2». En su frente: «Justicia poética.

Al igual que las raices del roble donde habia sido atada la primera victima, el
plato de ducha de aquel cuarto lechoso y rojo contenia las entrafias de la segunda. Un
fino hilo de tripas colgaba entre sus piernas, mostrando el lugar por el cual habian
escapado. Las visceras de la joven se impregnaban con la sangre despidiendo un
desagradable olor: un sutil aroma a matadero.

«Ambas escenas estan relacionadas... aunque eso ya lo sabia —pensé en modo
observador, inhalando esa hedionda peste que colmaba el ambiente—. Por mucho
que esta contenga otro cadaver».

Justo frente a la ducha, un hombre tendido con la cabeza abierta y un revolver
posado sobre su mano. En apariencia, todo hacia presagiar que la habia matado, y
luego pegado un tiro.

—¢Qué opinas, Dan? —pregunté tomando notas:

Victimas siempre unidas a arbol.

Justicia poética. ¢ Venganza?

N° de victima en aparente orden de ejecucion.
Tripas vaciadas por esfinter.

Labios pintados. Sonrisa.

¢Suicidio? ;Secta? ¢Rol? ; Asesinos?

ek
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—No sé..., no me cuadra que esto suceda en un pueblo tan pequefio. Ahora
mismo tengo la mente en blanco, necesito meditar. Lo tnico seguro es que existe
conexion entre ambas escenas. Dos victimas y sus respectivos verdugos. Quiza sea un
caso aislado, y en mil afios no volvamos a ver un asesinato en Between Forests.
Quiza dos locos se han puesto de acuerdo para matar al unisono. No creo que este de
aqui se haya suicidado. Aun asi, debemos interrogar al tinico sospechoso, es lo tnico
que tenemos.

«Lo estoy deseando».

El Sheriff estaba claramente saturado. De pie, a nuestra espalda, callado,
observandolo todo. Sin mediar palabra y muy despacio, se adelant6 y alzé su brazo
como si este careciera de fuerza alguna, como si el levantarlo le requiriera un vigor
extremo, y sefialo a la victima femenina.

—Andrea Robinson, amiga de mi hija pequefia, veinte afios —comunic6 en un
triste susurro.

«Su familia...».

Guiado por una evidente desgana, oscilo de nuevo su extremidad hasta colocarla
en direccion al hombre que permanecia tirado sobre un charco de sangre.

—Su pareja, John Everet, hijo del duefio de la tinica pajareria del pueblo.

Mis ojos siguieron las indicaciones de Collins por la escena del crimen, y durante
ese transitar, detectaron algo extrafio.

«Qué corno...».

Me acerqué al espejo situado sobre el lavabo al advertir asomar tras €l una
pequefia gota roja, casi imperceptible. Lo descolgué y mi cuerpo quedo petrificado al
instante. Escrito en sangre, hallé el mensaje que tiraba por tierra todas las hipotesis
que nuestros cerebros habian razonado, dandole la absoluta e incuestionable razon a
los presentimientos y la intuicion:

«Contemplad mi obra, meros espectadores.
Esto es solo el principio».

«Mierda».

—Collins —proferi autoritario.

—Si, detective.

—Hable con las familias e intente averiguar lo que pueda. Digales que mas
adelante iremos a hacerles una visita. Debemos volver a Pittsbusgh e intentar atar
cabos alli. Busquenos alojamiento, volveremos. Y recuerde, la colaboracion ha de ser
total si queremos dar con el culpable.

El Sheriff asinti6. Su mirada perdida entre el rojo de la sangre.
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CAPITULO 4
PITTSBURGH

Nuestros rostros evidenciaban la falta de suefio; demasiadas incognitas para cerrar los
ojos. Mantenia a raya la migrafa a base de inyecciones de alcohol suministradas en
prudentes intervalos de tiempo. No podia permitir que arraigara en mi la ebriedad
patente.

—:;Ha hablado? —pregunté a uno de los agentes que custodiaban al detenido.

—No. Y dudo que lo haga. Ha estado asi desde que llegd. Han intentado
interrogarle, pero... nada. Creo que su mente esta rota, quebrada por completo.

Tras el cristal blindado, Brandon permanecia sentado agarrandose las rodillas,
balanceando su cuerpo incesante; una y otra vez las mismas palabras: «Yo no... él me
ha obligado. El es el culpable». Se le percibia un hombre de costumbres sanas,
atlético, de fuertes y robustos brazos. Mas de ese vigor del que habia gozado, se
apreciaba solo lo externo. Lo intrinseco de su ser se habia roto, transgredido por un
incidente que él mismo habia cometido.

—¢ Vas a golpearle también? —escuché a mi espalda.

—iMira quién esta aqui! —proferi sarcastico—. La gran defensora de los tarados:
la afamada abogada Melisa Chambers.

—Vete a la mierda, Sanders —dijo al tiempo que me obsequiaba con una peineta
—. Te advierto una cosa: tocale y te empapelo de por vida.

—Uhhhh... —Emulé estar temblando de miedo—. No sé cémo puede ocurrirsele
semejante barbaridad.

Gesticul6 como quien esta ante el que no tiene remedio.

Tenla que admitir que aquella mujer me sacaba de las casillas. Tanto por su
impecable labor como letrado, como por su exagerada belleza. Vestia de forma
impoluta: traje negro y pelo recogido, tacones altos y cartera de piel siempre encima;
largas piernas, pelo negro y ojos verdes tras gafas de pasta; pechos apretados bajo
camisa que conjuntaba su traje de marca... No podia ser mas atractiva.

—Hoy esta realmente hermosa, abogada. —Le guifié el ojo—. Esta noche tengo
la agenda libre, ssabe? Si le apetece, podemos ir a cenar y... si se porta bien, de
postre igual le pego un par de polvos.
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—Sigue sofiando, Sanders... Sigue sofiando.

—Entonces, ;es un no? —pregunté jugueton a la vez que Dan y los agentes alli
congregados se aguantaban la risa.

—Vete a tomar por culo, en serio —finaliz6 a la vez que abria la puerta que daba
a la sala de interrogatorios—. Cualquier dia te demando por acoso.

Me encogi de hombros.

—La tienes en el bote, en serio —asegur6 Dan muy serio, asintiendo con
vehemencia.

—Lo sé. Es cuestion de tiempo que sucumba a mis encantos.

.

—Bueno, Brandon —murmuré desde el lado opuesto de la mesa. Pelo enmaranado,
profusas ojeras, mirada perdida...—. Solo dime quién te ha obligado a matar a Cindy.

Debia escuchar lo que queria oir, darle un motivo por el cual romper su silencio;
averiguar si no podia o no queria hablar.

A mi espalda, mi compafiero y Melisa observaban el interrogatorio de pie,
expectantes.

—Si no me ayudas, el que te ha obligado a matar volvera a hacerlo. ;Quieres que
eso suceda? ;Que muera mas gente inocente? Cuéntame lo que ocurrio.

Brandon alz6 la vista e inclin6 su cuello mirandome con intensidad. Sus ojos, que
se abismaban tras una oscuridad ojerosa, se expandieron, y sin mover un apice su
cuerpo hablo a la vez que sonreia:

—No podra detenerle, detective, no puede atrapar lo que no ve.

Su voz se alzo con cada palabra y sin poder esperarlo, como una bala lanzada
desde su asiento, se abalanz6 sobre mi deslizandose sobre la mesa de interrogatorios,
tirandome de espaldas.

—iEl mal no tiene rostro! —desgaiito clavando sus rodillas en mi pecho,
agarrandome del cuello.

No sé como pudo ocurrir, pero se alzé portando mi arma entre sus manos
esposadas.

«Mierda».

—Tranquilo... —susurré alzando los brazos en un gesto pacificador— Estamos
aqui para ayudarte.

Melisa se mantuvo firme aunque sus ojos reflejaran el panico absoluto. Brandon,
tembloroso y agitado, sefialo a Dan con lo que acababa de sustraerme.

—iTira la pistola! jVamos! —ordené apuntando al suelo con la que él mantenia
vibrando entre sus manos.

Dan obedecié atendiendo a mi gesto de aprobacion. Me arriesgué, no creia que
fuera a hacernos dafio.
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—Dame el arma, Brandon, por favor —rogué mientras me acercaba muy pausado
a él—. Ayudate a ti mismo ayudandonos. Deja que demostremos tu inocencia.

—No se puede hacer nada por mi. La maté, la desgarré por dentro y eso es algo
que no podré perdonarme jamas. —Dos lagrimas descendieron por sus mejillas—.
Debéis prepararos, habra mas muertes. No se detendra hasta finalizar su obra.
Seguiréis su pista, si..., pero jamas borraréis sus actos.

Abrio la boca y se introdujo el caiion de mi Beretta 92.

—iNo! —grité al tiempo que me abalanzaba sobre él.

Apret6 el gatillo. La pared a su espalda recibié el impacto de sus sesos. Se
desplomé en mis brazos.

«No, joder, no... —lamenté mientras me empapaba en su sangre— No...».

.

—Empiezo a estar harto de ti, Sanders —confesé el comisario golpeando su mesa de
despacho con fuerza—. jPor qué no puedes acatar las normas! Después de lo de
abajo, va a ser imposible aplacar los animos de Asuntos Internos. jSabes que llevan
afos al acecho, joder!

—Si queria quitarse la vida, comisario, sabe que tarde o temprano lo hubiera
hecho. Cometi un error, lo admito, pero yo no he matado a nadie. Olvidé depositar el
arma y sé que no tengo excusa.

—iPues se hubiera quitado su vida de mierda ahorcandose en su puta celda! jNo
con tu arma! —Se alz6 despacio ayudandose con la mesa que se interponia entre
nosotros, y mird en apariencia mas calmado por la tnica ventana que se podia
encontrar en el despacho. El bochorno del exterior se dejaba apreciar a través del
cristal; a nosotros, el aire acondicionado nos protegia del ardor—. Eres mi mejor
hombre y a la vez el mas problematico —lament6 negando con la cabeza—. Te pasas
el cédigo por el forro de los coj...

—Suspéndame de empleo y sueldo de cara a la galeria —dije con seguridad,
cortando esa frase de la cual ya conocia el fin—. Seguiré investigando por mi cuenta,
en las sombras.

—No. No voy a suspenderte. Voy a hacer lo que siempre he hecho. No por ti, sino
por todos los chalados que habitan el exterior. —Sefialé con su dedo indice el cristal
tras el cual Pittsburg se derretia inmerso en una insoportable calima—. Te dejaré
suelto para que atrapes a ese asesino. No me arriesgaré a que se salga con la suya.

Sonrel casi sin proponerlo.

El comisario se dirigio a la puerta e hizo pasar a Dan, que habia permanecido tras
ella esperando el fin de la reprimenda de turno. Se sent6 a mi izquierda, serio, todavia
tenso por lo ocurrido en el interrogatorio.

—Bien —dijo Hopkins alzando los brazos—. ; Qué tenemos?
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—Poco. O mas bien lo que él ha dispuesto que tengamos —aseguré el recién
llegado no dandome ni siquiera tiempo a contestar—. Cuatro cadaveres: dos victimas
y dos verdugos. Sin embargo, el auténtico culpable ya se ha encargado de
transmitirnos que estos ultimos no eran mas que meros titeres en sus manos; aun asi,
yo creo que han sido al menos dos individuos. Y para mas inri, el asesino quiere darse
a conocer. De no haber mostrado sus intenciones, quiza el caso estaria mas que
finiquitado. Es inteligente... muy inteligente..., y anhela que el mundo sepa de sus
actos.

—Pues debemos intentar que eso no ocurra —decret6 Hopkins—. La prensa ha
de saber lo justo.

—Tarde o temprano siempre acaban enterandose —lamenté recostado en la silla
con las piernas cruzadas—. Ademas, si quiere hacerlo publico, solo ha de llamarles él
mismo.

—Esperemos que eso no ocurra. Crucemos los dedos e intentemos alargar la
incertidumbre todo lo posible, ;entendido?

—Entendido.

La voz de Dan se mezcl6 con la mia sonando como una sola.

—Intentaré sosegar a Asuntos Internos. Pero cuando el caso esté cerrado, deberas
saldar cuentas con ellos. Supongo que puedo darte un par de semanas, no mas.

«Siempre a contrarreloj...» —pensé tras asentir las palabras de Hopkins.

—Ahora salid ahi afuera y atrapad a ese hijo de puta. Todo en Between Forests ha
sido dispuesto para que regreséis. Mantenedme informado.

—Vamos a hacerle una visita a Stevens —informé una vez fuera del despacho—.
El informe preliminar debe estar casi listo.
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CAPITULO 5
AHONDANDO EN LOS DETALLES

El interlocutor cogio la llamada al cuarto tono.

—Sanders?

—Si, soy yo. ;Tienes algo?

—Pasaos. Pero antes, hacedlo por el vestuario y poneos la bata, los guantes, la
mascarilla, las gafas de seguridad, el gorro y el calzado. Lo de siempre. No deberia
tener que deciroslo cada vez que venis. Pero dada vuestra idiotez profunda... No os
dejaré pasar sin la indumentaria reglamentaria, os lo advierto, me habéis pillado en
plena faena.

—Claro, Stevens. Faltaria mas.

Colgué al tiempo que sonreia.

—Aun se acuerda del dia que entramos con dos bolsas de basura en la cabeza —
dije mirando de soslayo a mi compaiiero.

—Esa fue buena... —rememor6 Dan sonriendo, entrecerrando los ojos ya con
pocas fuerzas en el organismo—. Aunque a €l no le hizo ninguna gracia.

—Carece de sentido del humor. Pasa demasiado tiempo entre cadaveres.

.

La agradable temperatura del interior de la sala de autopsias actu6 como balsamo
reconstituyente para nuestros cuerpos exhaustos. Tal cual nos acercabamos a Stevens,
se revelaba el cadaver de la joven que habiamos encontrado encastada en la ducha.
Tumbada ante él, palida, limpia... muerta. Un inmenso pesar me invadio al verla allj,
tan joven, tan bella, tan quieta... Despojada de ese tiempo que de forma tan injusta se
le habia arrebatado, lista para ser abierta en canal, dispuesta a que su piel fuera
maltratada de nuevo. Los mensajes tallados en su epidermis parecian haber sellado,
semejaban difuminarse sobre el color mortecino que ahora invadia su cuerpo aseado;
y el sonrojo de sus mejillas dado paso al tono de la muerte, de la falta de vida, de la
ausencia de todo.
«Quien te hizo esto... lo pagara. Te lo juro por mi vida».
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—Dinos lo que no sepamos y te dejaremos trabajar en paz —aseguré entretanto
Stevens regulaba la mesa de acero inoxidable en la cual reposaba Andrea Robinson
—. Nosotros hemos de regresar a Between Forests, y tampoco queremos hacerte
perder el tiempo con rodeos innecesarios. Al grano.

—Bien, seré breve. Habéis tenido suerte. Hace escasa media hora he recibido el
informe toxicologico —declar6 mientras el bisturi que portaba en su mano rasgaba el
pecho de la joven dejando tras de si una estela violacea—. En primer lugar, ninguno
de los cuerpos contenia restos de drogas ni alcohol: estaban limpios. Tampoco restos
de semen en las victimas femeninas.

«Adios a la teoria de que fueran drogados con alguna sustancia que anulara su
voluntad —pensé mientras mi mirada no podia apartarse de las manos de Stevens—.
Las posibilidades se reducen.. .».

—cJPuedes parar un segundo, por favor? —rogué ante lo desagradable de la
escena.

—Claro.

Stevens ceso de trabajar y nos invito a apartarnos de la mesa de autopsias.

—La victima del bosque —prosiguié el forense ya lejos de Andrea—, fue
golpeada en la nuca con una piedra y luego arrastrada hasta el roble. Una vez
inmovilizada, se le introdujo por el recto un machete de caza de grandes dimensiones;
lo encontraron tirado cerca del lugar. Estaba viva cuando sucedi6. Podéis imaginar el
indescriptible dolor... Aunque es probable, y rezo porque asi fuera, se desmayara al
advertir el filo adentrarse en su ano.

—:Huellas? —pregunté estremecido intentado evitar detalles escabrosos que no
aportaban nada al caso.

—FEn la primera escena, se han encontrado las de los implicados, nada mas. En la
segunda, la de algin familiar. Sabéis que es algo habitual cuando se trata de una
vivienda.

—¢Algo extrano? ;Algo que creas debemos saber? —pregunto esta vez Dan con
semblante serio, meditativo.

—No de momento. He de terminar con el cadaver que tengo en la mesa, pero todo
indica que el modus operandi es el mismo. La golpearon, la encastaron en la pared
con dos clavos a través de sus muifiecas y le introdujeron un cuchillo de grandes
dimensiones por el recto. Ambas muertes se produjeron a causa de las heridas
internas; estaban destrozadas por dentro.

—Y él?

—Murio en el acto de un disparo en la cabeza. En apariencia se suicido. Nada
indica lo contrario.

—¢Hora de las defunciones?

—Sobre las once de la noche, todas.

«Tuvieron que ser dos... por fuerza».
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—¢Eso es todo? —pregunté demasiado cansado como para seguir filtrando
informacion.

—A falta del ultimo e inesperado cadaver, si —dijo Stevens arqueando las cejas
tras sus gafas de proteccion.

—FEres un capullo, ¢lo sabes?

—Deja de enviarme cadaveres.

—Vete a casa, Dan —requeri ya fuera de las instalaciones—. Descansa y pasa el dia
con tu familia. Yo partiré hacia Between Forests al amanecer. Haré preguntas, no es
necesaria tu presencia hasta la noche.

—¢Ahora eres mi padre? ;Me das ordenes?

—Solo intento que pases un tiempo con...

—Cuando ese loco. —Me cort6 y clavo sus ojos en los mios— esté entre rejas...,
entonces, estaré con los mios. ;O crees que ellos no estan en peligro? Cada hora que
pasa se aleja de nosotros. El tiempo juega en nuestra contra, y no debemos permitir
que eso se prolongue. Hemos de descansar, si, pero lo haremos el tiempo justo y
necesario.

—De acuerdo. Cuando tienes razoén... tienes razén. —Me froté las sienes con las
yemas de los dedos—. Voy a casa a tomar un par de cervezas y a acostarme, mi
cabeza empieza a notar la ausencia de alcohol. Pasa a las siete y partiremos.

—Sabes que tu cuerpo no va a aguantar eternamente, ;verdad?

—Sé que voy a morir, Dan, y estoy preparado para ello. ;.o estas tu?

.

El ascensor, como siempre, averiado. Subi las escaleras de sucias baldosas y paredes
manchadas de grafitis dispuesto a menguar mi dolor craneal a base de cervezas;
descansar de una vez por todas mi fatigado organismo. Requeria estar al cien por cien
si queria atrapar al asesino que acechaba en Between Forests. A mi espalda, el calor
seguia arrasandolo todo, impregnando Pittsburgh de una desgana pegajosa.

Se escuchd una sirena entre el candor, la llave penetr6 en la cerradura semejando
fundirse en ella. «Compafieros...» —pensé al tiempo que la giraba y empujaba la
puerta—. Cuando esta se abrio, mostrd el interior de mi piso; y a ella. En su cuerpo
reposaba Unicamente una camisa blanca y sus piernas, largas y esbeltas, se perfilaron
separadas y forradas por un aura de luz dorada; luz que emanaba de la tnica lumbre
que iluminaba la estancia: una lampara de mesa sobre la cual se posaban sus bragas,
evitando asi que la luz apenas irradiara.

«Sabe lo que me gusta... —pensé quitandome la chaqueta, lanzandola donde
quisiera aterrizar».
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—Llevo un buen rato esperandole, agente —dijo entretanto sacaba un par de
esposas del bolsillo de la unica prenda que escondia sus encantos—. ;Va a
detenerme?

—Por supuesto, abogada —dije severo, revitalizado por completo—. Las manos
en la espalda. jYa!

Melisa volted su sensual cuerpo colocandose como le habia demandado, y
juguetona, alz6 la camisa mostrandome sus apretadas y morenas nalgas. La esposé y
tras inmovilizarla, bajé la cremallera de mis pantalones.

—Voy a tener que multarla con un polvo descomunal, sefiora —dije tirando de su
pelo, sintiendo ella mi aliento en su boca.

—No pasa nada, agente, puedo pagarle aqui mismo.

«Y tanto que vas a pagar...».

Deslicé su camisa espalda arriba y contemplé su fina cintura, sus costillas, sus
grandes y tersos pechos; y los agarré con fuerza entre mis manos con mi polla ya
dentro de su cofo. La penetré una y otra vez alli, de pie, contemplando sus ojos
verdes, el brillo que asomaba tras esas gafas de pasta que tanto avivaban mi fuego,
ese aire intelectual...

—Te gusta?

—Mucho, agente. —Su voz se mezclo con los jadeos—. Creo que a partir de
ahora voy a ser una chica mucho mas mala.

—Pues ha de saber —aseguré acelerando las arremetidas. Me encantaba darle
placer hasta dejarla sin fuerzas para contestar—, que ahi estaré yo para multarla. ; Ha
tenido suficiente reprimenda?

Sabia que no podia contestar. Intentaba sin conseguirlo que sus gemidos no
truncaran en demasia el silencio, pero poco a poco, aumentaban de tono
escandalosamente.

—¢No dice nada, abogada?

—iCalla, joder! —dijo apretando los dientes—. ;Y f6llame, cabron!

—¢:Y ahora insulta a un agente? Sefiorita, creo que se esta buscando demasiados
problemas.

La giré y sus ojos candentes se encontraron con los mios.

—Asumo toda culpa. Folleme todas las veces que sea necesario.

Le introduje mi polla y prosegui atizando a la vez que mi lengua se arremolinaba
con la suya. Le rompi la camisa cansado ya de que escondiera su escultural cuerpo, y
los botones se desparramaron por el tenue suelo de mi piso. El sudor pegd nuestra
piel y sentli sus pechos contra el mio, el vello de su cofio, su aliento, sus gemidos... y
no pude soportarlo. Saqué mi polla de ese orificio que tanto gustaba visitar, y Melisa
se arrodillo para que pudiera correrme en sus pechos.
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CAPITULO 6
DAN Y SUS FANTASMAS

«Espero que las nifias estén despiertas. Necesito abrazarlas, besarlas, achucharlas...
—pensé acercandome a la puerta—. El césped estd muy alto —aprecié mientras
metia la llave en la cerradura—. Tengo abandonada mi vida».

Entré y todos mis males desaparecieron. Como dos leonas hambrientas, mis dos
princesas, Alanis y Eden se abalanzaron sobre mi expulsando de mi organismo todo
triste pensamiento. Las estrujé entre mis brazos mientras Danah observaba la escena
desde el sofa, sonriente; mas sus ojos reflejaran esa preocupacién, ese temor que no
era capaz de extirpar de sus adentros.

—Hola, carifo.

Me incliné y la besé con mis dos hijas amarradas a las piernas.

—¢;Como va todo?

—Bien... —musitdé con evidente semblante angustiado—. Esperando a que mi
marido apareciera por casa.

—Ahora no, por favor —supliqué mirandola fijamente a los ojos—. Cuando las
nifas se acuesten.

—De acuerdo —asinti6 cabizbaja.

—¢Quién de estas dos princesitas quiere darse un bafio caliente con su papa?

—iYo, yo, yo, yo...! —exclamaron alzando los brazos con efusividad.

Alanis y Eden eran gemelas, nacidas de un arduo y prolongado proceso de
fecundacién in vitro, cuatro afios atras en el tiempo. Un tormentoso camino que por
suerte, desemboco en los dos seres mas perfectos que su padre habia contemplado
nunca. Por ello el abandono que habian sufrido en los ultimos afios me dolia en lo
mas profundo de las entrafias. Pero su sacrificio se reflejaba en otras personas, que
gracias en parte a mi ausencia, seguian vivas.

«No podemos convivir en total armonia con la existencia; si coges de ella, ella
misma se encarga de equilibrar la balanza usurpdandote algo —pensé relajado dentro
de la bafiera en compafiia de mis dos hermosas sirenas—. Puto Jeff y sus chorradas
metafisicas... Ha conseqguido metérmelas en la cabeza, el muy cabrén... —Una
sonrisa se dibujo en mi rostro, entretanto mi cuerpo se rebozaba en agua y espuman.
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Tras alimentar a un par de patos de goma, fingir ser un principe en busca de
damiselas en apuros, de atender al sonido de la noble risa que solo un nifio es capaz
concebir, y de escuchar las suplicas de dos nifias solicitando mayor atencion..., me
dispuse a seguir atendiendo a lamentos; aunque esta vez, iba a ser la madre quien los
lanzara al viento.

«Las cosas han de cambiar —reflexioné mientras las vestia con dos pijamas
idénticos de la Hello Kitty—. Son tan hermosas... No puedo demorarles mds mi
atencion».

Danah me esperaba sentada ante la mesa del comedor. Habia separado una silla del
gran tablero de madera que tanto tiempo llevaba sin verme comer sobre €él, y me
ofrecio asiento con la mirada.

—:Se han dormido? —susurr6 una vez reposé mi trasero en esa silla que
permanecia al costado de la suya.

—Se han quedado muertas. No hay nada como un bafio de espuma.

Danah sonrio expulsando lentamente el aire por la nariz, y sus ojos brillaron y
pensé iban a expulsar una lagrima cada uno.

—Quiero que dejes el cuerpo —dijo en un susurro tajante.

Hice ademan de contestar, pero lo evito hablando de nuevo:

—~O le dejes a é]l —expuso esta vez alto y claro—. No entiendo por qué has de ser
su compafiero. Si él no tiene vida, que no nos amargue la nuestra. Pide un cambio de
companiero, asi de simple. No tendras ni siquiera que dar explicaciones, todos le
conocen —suplico posando su mano en mi rodilla—. Desde que empezaste a trabajar
a su lado, todo cambi6 entre nosotros. Incluso ti has cambiado. Jeff Sanders te esta
convirtiendo en algo muy diferente al hombre con el cual me casé.

—No puedo.

—¢iPor qué!?

—Hay algo que no sabes, algo que incluso omiti en el informe policial. No queria
preocuparte mas de lo que ya te preocupas por mi.

—No encontraras mejor momento para contarmelo, te lo aseguro. —Sus palabras
sonaron a ultimatum; o al menos, es la sensacion que tuve al escucharlas—. Haz que
entienda la devocion que profesas por ese hombre —implor6 sumida en una evidente
amargura.

Asenti y me acomodé en la silla dispuesto a narrar el suceso que cambi6é mi vida
un matutino y frio lunes allé por el afio 2010:

—Creo que era enero... o febrero..., no lo recuerdo bien. Nuestro sino en la vida
se habia reducido a atrapar a un secuestrador de nifias. Cinco habian sido ya sus
victimas hasta la fecha.
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—Si, lo recuerdo —coment6é Danah cortando mi narracion—. Jeff acabé herido, y
el asesino muerto. Fue un caso mediatico como pocos en la historia de Pittsburgh.

—¢Puedo seguir? —pregunté torciendo el semblante.

—S], si... por favor, continua.

—Gracias.

El irénico agradecimiento escap6 de mi boca en un susurro cansado, mientras al
mismo tiempo, el suefio me devoraba poco a poco.

—Jeff —prosegui— se obsesiono de tal manera con el caso, que incluso portaba
en su cartera las fotos de las cinco nifias. Se relacion6 en demasia con las familias, e
hizo del caso un asunto personal: error comun en nuestro trabajo. No siempre resulta
sencillo apartar los sentimientos y limitarse a ejecutar el manual. Aun asi, su
inteligencia, unida a su afan y espiritu de lucha, dieron con la identidad del supuesto
secuestrador: Arnie Fischer. —Danah asintio al recordar el nombre de aquel
mediatico criminal—. Solitario, sin familia; de esos hombres que deambulan por el
mundo sin hacer demasiado ruido. —Cogi aire y senti cOmo mi corazon se aceleraba
al evocar aquellos momentos—. El frio penetraba aquel dia en los ropajes, en la piel,
en los musculos..., y se acomodaba en los huesos dejando a quien osara cruzarse en
su camino anquilosado, ralentizado ante su congelante efecto. Subimos las escaleras
del bloque donde residia nuestro hombre, observando como el vaho salia direccion a
nuestras manos titilantes, engarrotadas, envolviéndolas en un reconfortante y calido
abrazo ante el orificio del cual emanaba el calor. Solo nosotros conociamos el
paradero del asesino; nadie mas sabia que estabamos alli. —Danah no movia un
musculo, escuchaba mis palabras inmersa en ellas, seducida por la intriga—. Los
golpes en la puerta del todavia sospechoso quedaron sin respuesta, y Jeff, sin ni
siquiera detenerse un segundo a pensar en las consecuencias, le propin6 una fuerte y
rabiosa patada. Sacé del bolsillo de su chaqueta negra una petaca, y vacié su
contenido en ese cuerpo que ya no sentia frio alguno. Y de inmediato, imitando al
licor, nuestras armas abandonaron también sus fundas. El interior del piso se mostrd
forrado de maderas viejas. No habia tabiques, solo una inmensa sala de paredes
cubiertas por tablones sucios y pintados con siniestros dibujos de nifios. La luz se
filtraba entre los huecos que las maderas encastadas ante las ventanas dejaban pasar;
y la oscuridad dominante nos oblig6 a encender las linternas. Los puntos de luz
revelaron una pequefia cocina encastada en una esquina. Manos en alto, alumbrando
al tiempo que apuntabamos, nos dirigimos a aquel siniestro rincon. Alli encontramos
el unico mobiliario de la sala: un armario, una mesa, una silla y un horno metido
dentro de un pequefio mueble; polvo e inmundicia, moscas y cucarachas... Jeff se
acercé a la mesa enfocandola con su linterna, y tal cual se acercaba a ella, se iba
revelando un plato con un pedazo de carne. Se acercd al horno entreabierto: «Todavia
esta caliente», confirmo girandose en mi direccién. —Un escalofrio recorri6 todo mi
cuerpo mientras miraba a los ojos de mi esposa. Y por un instante, casi senti estar
inmerso en la penumbra de aquella sala—. No tuvimos tiempo siquiera de sopesar la
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situacion; del armario surgié un hombre disparando como un demente: Arnie Fischer.
Se escucharon tres disparos, y el que a la postre seria conocido como «El Canibal de
Pittsburgh», cay6 fulminado de un disparo en la cabeza. Yo no me movi, me quedé
petrificado mientras Jeff impartia justicia.

—Pero..., sigo sin entender —musit6 Danah frunciendo el cefio.

—Jeff se gir6 y sus renqueantes pasos le colocaron frente a mi; y me abrazo.
«Para eso estoy aqui, Dan, para salvar vidas», susurré en mi oido. Senti cémo mi
pecho se mojaba en su sangre, y como se desplomaba de espaldas a la vez que
sonreia.

—Lo siento, pero...

—ILas dos balas que llevaba incrustadas en el pecho llevaban mi nombre —
aseguré tajante—. ;Lo entiendes? Se interpuso en su camino. Nunca en mi vida he
apreciado algo con tanta nitidez. Se movio hacia el lado opuesto, se apart6 hacia el
costado del sacrificio. Dime ahora, mujer, ;cOmo voy a abandonarle?
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CAPITULO 7
NO HE ELEGIDO SER QUIEN SOY

—¢No puede pasar un solo dia sin que tengamos la misma discusion?

—No entiendo por qué no podemos ser una pareja normal —lamento Melisa—.
Estoy harta de fingir que no te amo.

La inesperada visita trastocé mis planes. Y la cerveza, pues ella merecia algo
mucho mejor, dado paso a dos vasos rebosantes de whisky y hielo. Sentados sobre el
sofa, con el aire acondicionado resoplando a toda potencia, escuché las quejas de esa
mujer que, por alguna extrafia razon, queria estar a mi lado.

—FEres demasiado joven, demasiado hermosa y demasiado inteligente como para
malgastar tu vida conmigo. Soy un ser nocivo, quien se acerca a mi acaba
corroyéndose de una manera u otra. Y no permitiré que tu te consumas a mi lado.
:Crees que no quiero estar contigo? Qué clase de ser ruin y egoista seria entonces...,
si por mi propio bien, perjudicara algo tan hermoso como tu.

—Soy mayorcita para elegir lo que quiero o no quiero en la vida —aseguro
sorbiendo el whisky, mirandome de soslayo.

—F]l alcohol acabara matandome tarde o temprano. Y sabes que no puedo dejarlo,
pues entonces, mi vida abocaria en un mar de dolor y angustia. Estar contigo es lo
unico que me reconforta a parte de mi trabajo. Por ello, no voy a permitir que mis
constantes cambios de humor te amarguen la existencia. Soy un veneno que a sorbos
no mata. Pero si bebes demasiado de mi...

—FEres un gilipollas. Eso es lo que eres.

Me mir6 y sus ojos brillaron como una estrella fugaz, fugaz como seria mi paso
por la vida. Y ese brillo que reflej6 su amor por mi, hizo que algo se apiadara en mi
interior, y senti el irrefrenable deseo de sincerarme, la necesidad de hacerle
comprender. Todavia no sé por qué lo hice, pero de mi boca brot6 una triste historia:

—NMe casé con diecinueve afios con la primera mujer que amé. —Los ojos de
Melisa se abrieron de par en par—. Estaba embarazada, y aunque éramos muy
jovenes, estabamos muy enamorados.

—Nunca me habias hablado de esto —manifest6 cortando mi sincero arranque—.
No sabia que hubieras estado casado, y mucho menos que tuvieras una hija...
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—No tengo hija, Melisa..., ya no.

Se produjo un incomodo silencio, cortante, que semejé no iba a alcanzar nunca su
fin.

—Cuando Keira cumpli6 cinco afios, el mismo dia de su aniversario discuti con
Susan. No soliamos hacerlo, pero aquel dia un buen amigo me habia invitado a jugar
una timba de poker, y ella no estaba de acuerdo en que fuera. Me dijo que mi lugar
estaba alli, con ellas, y en ningun otro sitio, que debia abandonar mis antiguas
costumbres en pos de una vida en familia. Cuanta razén tenia... —medité en voz alta
entretanto mi mente se ahogaba en un océano de recuerdos—. Cuando regresé tras la
partida, las luces rojas y azules, las cintas policiales y el descontrol cercaban mi
hogar: un tarado las habia asesinado.

Melisa llor6 sin mas. No sollozo, solo expuls6 lagrimas por sus hermosos ojos
esmeralda.

—Pensé en suicidarme —confesé tras beber un largo trago de whisky—, pero ese
no es mi estilo. Si mi vida ya no tenia sentido, ;por qué no usarla para ayudar a los
demas?

—Lo siento —lamento posando sus manos sobre las mias—. Lo siento de verdad.

—Hace unos seis afios —prosegui sintiendo el peso del pasado exprimir mis
hombros con fuerza—, el destino decret6 que el dosier que contenia los detalles del
asesinato cayera en mis manos. Lo habia estado evitando durante afios, pero aquel dia
no pude eludirlo. Las palabras del psicopata que las mato...: «Buscaba entre las
casas, miraba a través de las ventanas al acecho de mujeres solas y desamparadas».

—No fue culpa tuya —musitd6 Melisa con clara emocién en su rostro—. No
podias saberlo.

—Si le hubiera hecho caso, si hubiera estado donde debia estar, con mi familia,
ahora estarian vivas. Desde aquel dia sufro las migrafias. Las acepto como castigo por
haberlas dejado solas. El dolor me recuerda cada dia el motivo por el cual lucho, el
motivo por el cual sigo respirando.

Melisa, como siempre, insistio en quedarse, y yo, también como siempre, la insté a
que se marchara. Me tiré sobre la cama ataviado tan solo con unos slips, resoplando
al tiempo que observaba como el techo giraba y giraba.

—¢:Papi? —escuché al pie de la cama.

«;Keira?».

Me incorporé y vi una sombra deslizarse por la puerta. La segui hasta la sala de
estar inmerso en una oscuridad que solo la tenue luz que entraba por las ventanas
disipaba. Y alli, en medio de la habitacion estaba ella, estaba mi hija, tan hermosa
como la recordaba, en pijama, con su osito Dormilon entre los brazos.

—Carifio, ven con papa —le susurré mientras mis ojos lloraban sin consuelo.
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Me acuclillé para recibirla entre mis brazos, pero justo antes de que los alcanzara,
su pecho se tifi6 de rojo. Se detuvo y alz6 su mano mirandome fijamente.

—Tranquilo, papi, pronto volveremos a estar juntos.

—Lo sé, mi amor. Lo sé...

La mancha de sangre se expandio y la engull6 haciéndola desaparecer ante mis
ojos empapados en lagrimas.

«A solas conmigo mismo y la penumbra... como ha de ser».

Me alcé y giré mi cuerpo al escuchar chirriar la puerta de la cocina. Del interior
de la pequefia estancia eman6 una intensa luz ambarina, que se torné en un cuerpo en
llamas. El ser abrasado se acerco y poso su lumbre a escasos dos metros de mi cuerpo
semidesnudo.

—Hola, detective. —Su voz sono6 grave, distorsionada—. ¢ Te acuerdas de mi?

—No sé quién eres, demonio. Pero seguro vas a decirmelo ¢verdad?

Las llamas se extinguieron de su rostro, y se mostro uno que bien conocia.

—George Gannon, el asesino del estanque —afirmé.

—Si... Todavia recuerdo las caras de esas nifias cuando las violaba, y como tras
hacerlo se hundian lentamente en el agua. Qué tiempos aquellos...

—Y recordaras también cuando te atrapé, ;verdad?, y la tremenda paliza que
recibiste —pregunté socarron ante aquel cuerpo en llamas con cabeza humana—.
Espera, espera... —Alcé mi mano y le sefialé con el dedo indice—. Te measte
encima, si, ahora lo recuerdo. Eras un puto cagado de mierda que solo se atrevia con
nifiitas indefensas. Si... recuerdo que en comisaria te llamaban «el meado del
estanque».

Sus ojos arrojaron una llamarada cada uno, y su cuerpo se torné de nuevo una
bola de fuego.

—iNunca dejaremos de atormentarte! —se escucho al tiempo que se abalanzaba
sobre mi agarrandome con sus manos candentes.

Me zarande6 por la habitacion como a un pelele sin que yo pudiera hacer nada,
anquilosado, entregado a su voluntad, a la merced de esos fantasmas que noche tras
noche martirizaban mi descanso. Senti el calor derretir mi cuerpo, fusionarse con las
flamas que formaban el suyo. Me arrojé contra el televisor, contra las ventanas,
contra la mesa de cristal... Me golped y lanzo por los aires una y otra vez
machacando mi cuerpo como yo habia machacado el suyo cuando estaba vivo. Y
como coloféon a tan intensa reprimenda, aprision6 mi cuello y me deposit6 en el
centro de la estancia muy lentamente.

—Hasta la proxima, detective.

De rodillas, senti que todo habia acabado. Alcé el rostro y adverti que la luz
aumentaba en intensidad, que lo que me envolvia se hallaba patas arriba: el televisor
sobre el suelo, los cristales agrietados, los cuadros fuera de sus alcayatas, los jarrones
hechos afiicos... Mi cuerpo molido impregnado en sudor y sangre apenas tenia
fuerzas para alzarse. «Joder... ;Me estoy volviendo loco?». Los vecinos gritaban tras
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las paredes, arriba y abajo, a mis costados... No tardaria en recibir la visita de algun
compaiiero.

Me quedé de rodillas observando los pequefios cortes que forraban mi epidermis, y
degusté el dolor que los impactos habian arraigado en mi cuerpo buscandole un
sentido a esa vida, que a la deriva, no tardaria en zozobrar. No queria estar con nadie,
solo con ella..., y cuando lo estaba, me sentia culpable por encauzarla hacia un futuro
incierto. El tinico que consentia mi locura era el bueno de Dan, y seguro no tardaria
en sorber demasiado de mi. «Lo mds sensato es esperar a que la muerte llame a mi
puerta, e intentar, durante la espera, causar el menor dafio posible —pensé
embargado por esa tristeza que tan gustosamente se habia acomodado en mis
adentros—, y entretanto, mientras aguardo, atrapar a cuantos demonios me sea
posible. Pasar del mundo y dedicarme a saldar mi cuenta con él. Si algun dia vuelvo
a reunirme con ellas, haberme ganado aqui su perdon. —Reparé en los rayos de sol
que asomaban tras las persianas anunciando otro dia intenso y caluroso—.
Amanece... —pensé absorto en los leves rasguiios que desdibujaban mi piel—.
Nunca antes me habia ocurrido algo asi... ;Ha sido un suefio? Pero... He estado en
él, mi cuerpo asi lo atestigua. ;Sonambulo? ;Alucinaciones? —temi con un nudo en
la garganta.
Amanece.. .».
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CAPITULO 8
DE VUELTA

—Solo hacian su trabajo. Han tenido suerte de que les interceptara en las escaleras.
Eran agentes recién llegados, y casi pagan la novatada. Les he salvado de un
egocéntrico sermon, eso seguro. ;Qué cofio ha pasado ahi arriba? jTienes cortes en la
cara! —pregunto ya sentado en mi Mustang, dispuestos ambos a emprender el viaje
de regreso a Between Forests.

«Y el cuerpo repleto de arriba abajo... —pensé sin la intencion de decir nada».

—No lo sé, creo que tengo alucinaciones —confesé oprimiendo el acelerador—.
Me estaré volviendo loco.

—Deberias ver a un médico. Los dolores de cabeza..., y ahora alucinaciones...

—Sabes que no voy a hacerlo, y sabes que no me gusta que toques ese tema.
¢Quieres que te envie a tomar por culo?

—Haz lo que quieras —Dan hizo aspavientos con uno de sus brazos—. Es tu
vida. No conozco a nadie mas cabezota e incorregible que tu. Paso.

—He dejado mi vida en manos del destino. ; Tanto te cuesta entenderlo?

—iQue me olvides, puto chalado!

Sonrei. Dan era el tnico amigo de verdad que tenia, y aunque a veces era duro
con él, lo queria como a un hermano. Verle sufrir por mi me hacia sentir bien; aunque
en realidad, esa no era una sensacion de la cual enorgullecerse. El ser humano se
cautiva al ver a los demas llorar, padecer ante su desgracia. Lo traduce como un signo
de amor, de carifio. ;Como de avariciosos somos si gozamos del dolor ajeno? ¢ Como
es posible que para sentir nosotros la dicha hayamos de acudir al pesar de otros?
Somos extrafios... Yo no queria de esos placeres, los rechazaba. Los entresijos del
alma humana me desconcertaban y me hacian sentir inmerso en un mundo que no
entendia. Apartaba en la medida de lo posible a todos los que me importaban. No
queria que me quisieran, les alejaba de mi para protegerles, para que asi fueran mas
felices; pero ellos no lo entendian.

—Si hago lo que hago, Dan, es porque asi esta escrito. Y haga lo que haga,
seguiré escribiendo mi destino. Le he entregado la vida a la existencia, y ella se la
llevara cuando crea oportuno.
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—Madre mia... —Dan aplaudi6é con vehemencia aparentando lo que yo creia ser:
un loco—. {Un Oscar para el sefior Jeff Sanders por su magnifica interpretacion de
gilipollas suicida!

—Si, tu riete... que ya te la devolveré.

—¢Has hablado con el Sheriff? —pregunt6 cambiando drasticamente de tema y
de semblante.

—No. Pero me valdria con que hubiera hablado con las familias. El tiempo se nos
echa encima y no tenemos nada en absoluto. Hemos de encontrar un hilo del cual
tirar, o este caso puede perderse en el olvido.

—Espero equivocarme, pero volvera a matar. Y cuando lo haga, cuando se sienta
seguro cometera un error, siempre lo hacen.

—Debemos evitar que ese futuro asesinato se cometa. Daremos con la conexion y
le encontraremos. Tengo el extrafio presentimiento de que él mismo quiere que eso
ocurra.

Fuera ya de Pittsburgh, adentrados en zona boscosa, frené en seco.

—¢1Qué pasa!? —grité Dan sacando su arma.

—iMierda! Qué cofio... ¢jEsta loca!?

Sefalé al exterior, justo frente al morro de mi Mustang.

—iQué! iLa carretera esta desértica! —garantiz6 Dan inclinando su cuerpo hacia
delante.

—Miira. Esa mujer... ahi. ;]No la ves?

Los ojos de mi compafiero escudrifiaron la carretera.

—Ahi no hay nada —aseguré con la mano izquierda colocada sobre sus o0jos
haciendo de improvisada visera.

—iSi... ahi, joder!

Sali lentamente del vehiculo y me situé justo ante la vision. Giré mi rostro hacia
Dan, que permanecia acongojado dentro del coche, y le deleité con una pausada
peineta.

—Te dije que te la devolveria —susurré moviendo los labios de forma que
pudiera leerlos a través de la luna.

—iSeras gilipollas! jTu puto sentido del humor no tiene ninguna gracia!

«SI que la tiene... y tanto que si».

—Son como alimafas... —lament6 Dan al ver los vehiculos de la prensa
estacionados frente al hotel que habia de hospedarnos—. Llama al Sheriff, jque los
eche!
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—No sera necesario. Ha dispuesto un perimetro de seguridad ante la puerta, ¢lo
ves?

—iJoder con Collins! Zorro viejo... ;eh? —murmur6 Dan asintiendo con énfasis
—. A proposito, recuerda que esta noche pagas tu las cervezas... —Me guifio el ojo
—. A la salud del Sheriff, ;no?

—Si, claro. Sabes que siempre pago mis deudas. Tuve que dar con la tnica
autoridad competente del condado. Pero antes de eso, tenemos que hacer muchas
preguntas.

—Indagar es nuestro trabajo, e indagaremos hasta encontrar lo que buscamos —
aseguro antes de adentrarse en la impertinente marafia de periodistas.

Los moviles intentaron acercarse a nuestras bocas con la intencién de grabar
cualquier palabra que saliera de ellas. Me coloqué las gafas de sol y pasé entre las
vallas doradas que Collins y sus ayudantes habian posado ante la puerta del Hotel
Independencia. Flashes manifestandose a camara lenta, brazos estirandose a ambos
costados del exiguo camino, camaras filmando semblantes custodiados por algaradas
de curiosos; y una punzada craneal con cada destello fotografico. Dispuesta a
ofrecerme un dia de calvario y riguroso dolor, la jaqueca, intensa y constante como
siempre, aquel dia se perfilaba mas nervuda de lo habitual.

Paso firme. Mirada al frente. Dos palabras:

—Sin comentarios.

Las voces quedaron atras, al igual que las preguntas: «Fuentes fidedignas
aseguran que las muertes han sido perpetradas de forma premeditada, que los
asesinos actuaban guiados por una unica mano», expusieron unas. «;Se enfrentan a
un asesino en serie?», preguntaron otras. «;Creen que pueda deberse a una secta?».

—Sin comentarios.

La habitacion era perfecta. Amplia y sin apenas mobiliario: justo lo que habia pedido.
Una mesa, cuatro sillas, un pequefio armario, una pizarra, dos mesitas y una cama la
adornaban junto a un cuadro sobre el cabezal del lecho que habia de reposar mis
intensas noches de pesadilla. Ademas, en una esquina esperaba un mueble bar
impertérrito a que lo saquearan, algo que no tardaria en ocurrir.

Perfecto.

«Espero no repetir los altercados de la noche pasada... —pensé entretanto
colgaba la ropa en el armario».

Justo al posar la ultima percha sobre la barra metalica, mis piernas temblaron sin
previo aviso, mi vista se nublo y sufri un fuerte mareo: me desplomé de espaldas.
«Qué cojones...». Mi cuerpo tiritaba descontrolado sobre el suelo incapaz de hacer
otra cosa que desfallecer poco a poco. El techo de la habitacion se torn6 borroso, y
entre ese espacio que quedaba entre nosotros, una silueta asomo.
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—Hola, papi.

«Keira».

—Eres td, mi amor? —pregunté a la mancha oscura inclinada sobre mi.

—Si, papi, soy yo. Mami me ha dicho que te diga que te espera, que no tardes.
Que tu lugar esta con nosotras, con tu familia. Dice que estas enfermo porque piensas
mucho en nosotras, y que pronto, como nos echas tanto de menos, volveras a
buscarnos.

Poco a poco su rostro abandonaba lo difuso hasta revelar lo que mas afioraba.

—Dile a mami que no tardaré —aseguré contemplando su angelical rostro—. Y
dile también que siento lo que le hice.

El suelo de la habitacion se regé con mis lagrimas, y mis sesos, aparentaron
desparramarse sobre el liquido que mis ojos habian despachado. Los froté, y la
secrecion ocular desaparecio al igual que mi hija, dejando en mi la mas profunda
amargura.

«Solo pido tiempo para atraparle... sea quien sea que riges este mundo... Luego
puedes llevarme con ellas —pensé al tiempo que Dan golpeaba la puerta de la
habitacion».

—¢iEstas bien, Jeff!?

—iSi, voy! —dije en alto—. jEstoy refrescandome un poco! jUn minuto!

Me incorporé a duras penas y, disimulando mi estado dirigi mis torpes pasos al
encuentro de los que, junto a mi, habian de resolver el enigma que alli nos habia
emplazado.

Tras instalarnos en el Hotel, el Sheriff nos acompafi6 a la comisaria de la cual se
hacia responsable. Nada mas acceder al interior, sus tres ayudantes se plantaron ante
nosotros como un trio de cirios.

—Mery —anuncié Collins sefialando a la tnica mujer del terceto. Una joven
morena, atractiva, de cuerpo fino y esbelto, cintura apretada, pechos tersos... Se
mordi6 el labio superior y me mir6 fijamente con sus dos grandes ojos marrones—.
«Mery... Creo que a esta le va la marcha». James y Kevin —finalizo.

James era un hombre barbudo y rechoncho, nada atlético, de unos cincuenta afios
y calvo, portador de un semblante, en apariencia, rudo y poco afable. Se le notaba un
hombre curtido, de los que llevan afios ejerciendo el oficio. Esas cosas las notaba, sin
mas. Kevin era joven, no mas de treinta afios, pelirrojo y como todos los que
compartian color capilar con él, de piel clara. Su mirada delataba devociéon por lo que
hacia, sentirse orgulloso de ser un hombre de justicia; demasiado joven para saber,
que no existia aquello por lo que creia luchar.
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CAPITULO 9
NADA Y MENOS

—Esto es lo que tenemos: muchos datos y nada relevante —afirmé ante la pizarra
que contenia las pesquisas que yo mismo habia escrito.

Victimas siempre unidas a un arbol.

Justicia poética. ; Venganza?

N° de victima en aparente orden de ejecucion.
Tripas vaciadas por esfinter.

Labios pintados. Sonrisa.

Victimas de edad pareja.

¢Suicidios? ;Secta? ;Rol? ; Asesinos?

Nk wWN =

Sentados frente a mi, el Sheriff, sus ayudantes y Dan, escuchaban atentos mis
palabras.

—Todo apunta a dos crimenes pasionales. Pero los mensajes encontrados en las
victimas, y sobretodo el hallado tras el espejo, sefialan en otra direccion.

Todos me miraban con ojo avizor, atentos a mis explicaciones.

—¢Qué tienen? —pregunté sefialando a Collins.

—Nada —aseguro tras haber permanecido un largo estadio de tiempo en silencio
—. Sus motivaciones son un misterio. Los asesinos no tenian ninguna razon légica
para hacer lo que han hecho. Los padres de Cindy aseguran que su hija llevaba una
vida corriente, sin cambios relevantes en los ultimos afios, al igual que los de Andrea.

—Entonces, nosotros iremos a hacerle una visita a los de Brandon. Usted, Sheriff,
vaya a hablar con los del tipo ese que se volo los sesos... ¢eh...? —Chasqueé los
dedos y las punzadas de mi cabeza semejaron acompasarse con lo que surgio de
frotar las yemas de mis dedos corazon y pulgar.

—John Everet —aclaré Collins acudiendo al rescate.

—Eso, John.

«¢Estoy perdiendo memoria...? Lo que me faltaba».

—Vosotros —ordené sefialando a los ayudantes James y Kevin—, id a preguntar
a amigos, conocidos, vecinos..., a todo el mundo. Cualquier dato es importante. Y ya
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sabéis, nada de detalles innecesarios.

Miré fijamente a los hermosos ojos de Mery, y mi mente imagind sus labios
rozando los mios.

—Y tq, preciosa, busca en los archivos cualquier suceso extrafio acontecido en los
ultimos veinte afios. Si el asesino busca venganza, hemos de intentar averiguar la
causa del rencor que guarda hacia los habitantes de Between Forests.

Asinti6 y lami6 su labio superior dejandome entrever su lengua.

«No me busques... que me encuentras».

—Sepamos por qué Brandon y John mataron en apariencia inducidos por algo o
alguien. Sepamos quién o quiénes se esconden tras los crimenes.

—¢Alguna pregunta?

Nadie abrio la boca.

—Entonces, ja trabajar!

Collins se levant6 de la silla en la cual habia permanecido inmovil y taciturno, y
se acercO mirando de soslayo a que todos los presentes se alejaran. Cuando sus
palabras quedaron al resguardo de oidos ajenos, hablo:

—Hoy he recibido dos llamadas: una de Asuntos Internos, y otra de los federales.
Ambas demandaban lo mismo: que informara de su actuacién en Between Forests, y
que redactara un informe diario con todas las irregularidades que segun ellos iba a
cometer.

—¢Y qué va a hacer, Sheriff?

—No voy a ser el chivato de nadie, eso téngalo claro. Pero este es mi pueblo, y
las personas que en €l residen, mi responsabilidad. Haga lo que tenga que hacer, pero
no dafie a mi gente, o tendra que vérselas conmigo.

—¢:Sabe algo, Collins...?

—Ilumineme.

—FEs usted un buen hombre.

El intenso bochorno propiciaba unas calles limpias de transetntes. Los habitantes
permanecian en sus casas disfrutando del frescor que les proporcionaban aires
acondicionados y duchas de agua fria. O bien pasaban las horas muertas bebiendo al
resguardo de la agradable temperatura que ofrecia el interior de los bares. Los menos
afortunados, se encontraban trabajando en la mina de carbén, principal sustento del
lugar. Pero las alimafias..., las alimafias siempre al acecho; por muy intenso que
azotara el sol.

—iSus putas madres! —vocifer6 Dan mirando por la ventanilla—. jHe contado
doce furgonetas de la prensa!

Aparqué justo en la acera opuesta al portal al cual nos dirigiamos: John Fitzgerald
Kennedy, numero 72: la calle central del pueblo. Un pufiado de reporteros esperaba
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ante la puerta a que algo ocurriera; vernos aparecer, por ejemplo. Eramos la carnaza
que les mantenia vivos.

—¢Algun dato nuevo, agente Sanders? —pregunt6 Angie Warren, de Noticias 5.

—Sin comentarios —murmuré apartando con la mano una de las tantas camaras
que intentaba grabarme—. Dejadnos trabajar, por favor.

La aglomeracion de microéfonos y dispositivos de grabacion se desunio
permitiéndonos pasar entre la masa de alimafias. Respetadme y os respetaré: ese era
nuestro pacto con la prensa; y casi siempre se cumplia.

Llamamos al portero automatico y se escuché un «si» seco, triste, como
respuesta.

—Agentes Jeff Sanders y Dan Patterson. —Acerqué mi boca al aparato en un
gesto esttpido, de esos que se efectian por simple inercia. Entretanto, los periodistas
se iban retirando poco a poco—. Venimos a hacerle unas preguntas.

Sin contestar, la persona tras el aparato nos permitio pasar. Al acceder al interior
de la vivienda, unas largas escaleras se interpusieron en nuestro camino.

—Suban —se escucho desde lo alto de las mismas.

Nos encontramos en un salén decorado con ornamentos clasicos de calidad: una
estancia que solo una persona adinerada podia permitirse. Las persianas casi bajadas
ocasionaban que el sol coloreara el ambiente de un tenue beis, de un dorado
amanecer. Y junto al calor que invadia aquellas cuatro paredes, se nos brindo un
ambiente cargado de sosegada calma. Estanterias de madera maciza, oscura,
reposando toda clase de libros; bellos cuadros pintados al 6leo, jarrones de porcelana
chino embelleciendo a juego, tres velas bafiadas en ocre sobre una extensa mesa...; y
un sofd de piel negro donde reposaba reclinado el supuesto padre de Brandon:
Anthony Pitt Freeman.

—¢:Sefior? —profirio Dan ante su inmovilidad.

Miraba al frente con la mirada perdida, sin mover un apice su cuerpo. Y el negro
que envolvia sus ojos, semejo iba a engullirle en su propia oscuridad. Su rostro, sus
manos, su corazon, su mente, su alma..., todo en aquel hombre era negra melancolia.

—iAnthony! —vociferé rompiendo el silencio—. jEspabile, joder!

—Jeff... —mascull6 Dan a mi lado golpeandome con el codo—. No
empecemos... Con tacto, cofio... con tacto.

—iNi tacto ni pollas!

Nuestro hombre gir6 el rostro en nuestra direccién sin cambiar un apice su
semblante aturdido. Vestia un traje oscuro, con camisa negra a juego; y su corazon
parecia no desentonar en absoluto con la oscuridad que le vestia.

—¢Qué desean? —pregunto como si no hubiera escuchado mis gritos.

—iQue despierte de una puta vez! —Me froté la sien y senti un leve mareo—.
Necesitamos su lucidez unos minutos, ;estamos?

«¢;Me estoy mareando otra vez ?».
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Dan me miré y pude atisbar en sus ojos el miedo que mi temperamento le causaba
en situaciones como aquella. Me conocia demasiado bien. Y aquel dia, el intenso
dolor me golpeaba incansable, y no parecia tener otra intencion que la de proseguir
intensificando su tormento. Aquel dia no poseia tiempo que perder. Aquel dia ni el
alcohol habia conseguido mitigar mi tortura.

—¢Sabe como muri6 su hijo?

Necesitaba quitarme esa espina clavada. Ser honesto con aquel hombre herido de
muerte.

«Estoy harto de ocultar la verdad, de soslayarla con medias verdades o mentiras
enteras».

El rostro de Melisa destell6 ante mis ojos al mismo tiempo que lo hicieron dos
tremendas punzadas craneales.

—Lo sé, agente. Sé lo que ocurri6. —Anthony hablaba casi balbuceando,
entrecortandose sus palabras—. Pero no tengo ni siquiera fuerzas para valorar la
situacion. No le culpo, si es eso lo que le preocupa. ;Como iba a culpar a nadie de la
muerte de un asesino?

Sus palabras me sorprendieron. En lo mas intrinseco de su alma se libraba una
batalla atroz, sin piedad, y no parecia estar ganando.

«Un hombre justo. Pero he de hacer que reaccione».

—¢:Por qué cree que su hijo ha matado a Cindy? —pregunté quiza de forma
demasiado explicita—. Denos algo que no sepamos, cualquier cosa extrafia que haya
observado en los ultimos dias. Nuevas compafiias, visitas extrafias, llamadas,
comportamiento dudoso... Lo que sea.

—Ahora que parecia haber superado su depresion... —murmuro sin desviar la
mirada de sus manos unidas—. Ahora que creiamos que todo volvia a ser como antes.

—¢Depresion? —pregunto Dan adelantandose a mi como tanto le gustaba hacer.

—Si. Brandon era el capitan del equipo de lucha libre olimpica de la universidad.
Pero una grave lesion de rodilla le aparté de su suefio de ser campeodn. Y cayé en una
profunda depresién. —Se alz6 y se encendié un cigarro en apariencia mas entero,
mas centrado—. Creiamos que las visitas al psic6logo darian su efecto, pero..., dados
los ultimos acontecimientos...

—:Dédnde se encuentra la consulta de dicho doctor?

—FEn esta misma calle —asegur6 sefialando una de las ventanas de la habitacion
—, nimero 157, doctor Justin Stevenson.

—Bien, gracias por su ayuda. ¢Y su esposa? —pregunté al percatar su ausencia.

—FEsta sedada en su habitacion. No sacara nada en claro de ella.

—Pues necesito hablarle. Digale cuando crea oportuno que mafiana a esta misma
hora volveremos. Que esté presentable. O la interrogaré en el estado que esté.

Asintio mientras expulsaba el humo previamente aspirado del filtro del cigarrillo.

—No puedo ayudarle, agente. Mi hijo era normal, un buen chico. No entiendo
como ha podido hacer algo asi... Es incomprensible.

-
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—¢Y de su relacién con la victima?

—Brandon era muy reservado. Sé que tenian altibajos, lo normal en su edad.
Pregunten a las amigas de Cindy, no sé... No puedo pensar.

Volvié a sentarse y su vista a perderse ante él.

—~Gracias por todo, Anthony —dije al tiempo que me agachaba y le agarraba la
mano derecha, estrechandosela—. Y disculpe mis formas. Sepa que siento lo que le
ha ocurrido a su hijo.

—Se quité la vida, nadie le obligé a hacerlo. —Su alma no aguant6 la presién y
llor6 sin emitir un solo sollozo: solo lagrimas—. Y aunque me duela decirlo..., quiza
lo tnico sensato que podia hacer. Cualquiera merece el maximo castigo por cometer
una atrocidad semejante; sea un hijo, un marido, o un padre...

«Quizd su hijo no fuera el responsable de la muerte de Cindy —pensé sin
atreverme a pronunciar dichos razonamientos en alto—. Aunque él la matara».

.

Las escaleras se expandieron y contrajeron justo antes de que iniciara su gradual
descenso. No pude evitar posar mi pie sobre el primer escalon al tiempo que este se
difuminaba y retorcia. Fue en ese mismo instante, cuando el mas agudo de los dolores
extirpd por completo el vigor de mis piernas. Y ese suelo picudo e inclinado se acerco
a mi rostro veloz e ineludible, dispuesto a partirme la cara, a triturar cada uno de los
huesos de mi organismo. Entonces todo empez6 a rodar, el mundo se dedico a dar
vueltas sobre si mismo, y me adentré en una espiral lastimosa que centrifugé mi
organismo sin clemencia. Vi mis piernas, las escaleras, el techo..., y otra vez mis
piernas. Recuerdo a Dan gritar algo a mi espalda; no entendi sus palabras. No dejaba
de girar, no podia dejar de adentrarme en la oscuridad, de meterme de lleno en la
inconsciencia.

Y me abandoné. Le permiti al destino barajar, repartir, y jugar mis cartas; aunque
en realidad, él no requeria de permiso alguno.

«Al fin has llegado, dolencia —pensé tirado al pie de la escalera—. Siempre has
estado ahi, al acecho. Siempre inevitable».
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CAPITULO 10
CONVALECIENTE

«Donde cojones estoy».

Abri los ojos no sin dificultad. A mi derecha, Dan dormia desparramado sobre
una butaca que no parecia demasiado comoda. La habitacion se mantenia iluminada
gracias a la luz blanca que se colaba por una puerta entreabierta a mi izquierda. Pero
en el exterior..., fuera, la oscuridad lo aletargaba todo. Negror era lo inico que podia
verse tras la ventana situada sobre mi compafiero; y una alejada y casi inapreciable
luna menguante. Mas aquel hospital, como ocurria en casi todos, nunca dormia.
Aprecié que el dolor de mi cabeza habia sido calibrado hasta alcanzar, y mantener, un
bajo nivel de intensidad; supuse que gracias a los sedantes que también mantenian
aturdido mi organismo. De mi brazo brotaba una alargadera de plastico que iba a dar
con el recipiente que contenia los medicamentos que me abarrotaban y calmaban; una
aguja penetraba en mi piel facultando que el liquido llegara a mi sangre. Continuo,
sin prisa, gota a gota, los sedantes me otorgaban una placentera modorra. «Ldgrima a
lagrima» —pensé absorto en el goteo, arropado por una parsimoniosa tristeza—. A
pesar de los analgésicos, sentia el dolor revolotear por todo mi organismo: costillas,
piernas, brazos, cara, espalda..., todo aparentaba roto. Sobre mi pecho, varios
electrodos propiciaban que mis signos vitales se mostraran en un monitor posado al
costado de mi cama: parecian estables. Ademas, bajo mi bata pude observar vendas
que constrefiian con fuerza mis costillas. También mi pie derecho, que asomaba bajo
las sabanas, se mostraba vendado.

«Costillas fracturadas, pierna... ;rota? —pensé todavia adormecido—. Tengo
que salir de aqui».

Hice ademan de apretar el botoén que sabia alertaria a las enfermeras. No poseia ni
siquiera las fuerzas necesarias para advertir a Dan de mi despertar. Pero justo antes de
oprimirlo, la puerta se abrio lentamente.

Entrecerré los ojos.

«sMelisa?».

Llevaba en sus manos un vaso que rezumaba un intenso humo blanco. «Café —
pensé—. Le encanta el café...». Pas6 ante mi cama mientras yo fingia estar dormido,
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y se sento en la unica butaca que quedaba libre en la habitacion.

«¢Qué cono haces aqui, amor ?».

Alcé mi brazo derecho y lo mantuve unos segundos en alto. Melisa advirti6 mi
gesto y zarande6 a Dan con fuerza sobresaltandole, logrando que dejara atras el
sueio.

—Mira —me sefial6—. Se ha despertado.

Dan se acercé y encorvo su cuerpo hasta dejar su semblante a unos escasos veinte
centimetros del mio.

—¢Como estas? —pregunto frunciendo el cefio.

—Como un chaval —susurré a la vez que le guifiaba el ojo—. ;Qué hace aqui la
afamada Melisa Chambers? —pregunté deseoso por saber, fingiendo estar
sorprendido.

—Lo sé todo, Jeff. Sé lo vuestro. No es necesario que disimules mas. Ahora lo
importante es que te recupe...

Aparté a Dan con las pocas fuerzas que disponia cortando su frase, y le hice un
gesto a Melisa para que se acercara.

—Ven, quiero decirte algo —pronuncié muy bajo, sintiéndome extremadamente
cansado.

Se acerco y sus o0jos plasmaron el temor que sentia. Arrimo su oreja a mi boca, y
su perfume se adentré en mis fosas nasales. Como diapositivas incrustandose en mis
pupilas, y en apenas un segundo, pasaron ante mis o0jos los buenos momentos que
habiamos pasado juntos. Cada beso, cada caricia, cada susurro, cada sonrisa...: todo
el amor que del uno al otro nos habiamos transferido.

—FEres una puta zorra de mierda —musité muy lentamente en su oido—. Me has
traicionado. Teniamos un pacto y lo has incumplido. —Noté cémo una lagrima
mojaba mi pecho proveniente de uno de sus hermosos ojos verdes—. No quiero
volver a verte jamas. Si apareces por mi casa, te pego un tiro y te lanzo al Ohio.
¢Entendido? Lo nuestro acaba de terminar.

Melisa huyo de la habitacion sollozando intensamente, corriendo y cubriéndose la
cara con las manos. Dan fue tras ella.

«Lo siento, mi amor, es por tu bien. Algun dia lo entenderds».

Lloré sin fuerzas aunque supiera que hacia lo correcto; aquello no era otra cosa
que un gesto de amor altruista. No iba a permitir que su sufrimiento paliara el mio,
que su sacrificio hiciera llevadero el fin de mi vida. No a cambio de su bienestar.

.

Apenas cinco minutos tras su marcha, Dan entré por la puerta enérgico, y dirigio
veloz sus pasos hacia mi cuerpo tumbado. Alz6 el brazo y me propin6 un fuerte
pufietazo que se dirigio directo a mi nariz.

—iEstoy harto! —desgaiiito sefialandome con el dedo indice.
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Los latidos de mi corazon se aceleraron provocando que el aparato que los
monitorizaba emitiera un estruendoso pitido.

—i¢No tiene respeto por el ser humano?! —grité de nuevo mientras yo limpiaba
la sangre que salia de mi nariz—. jElla te ama, desgraciado de mierda!

«¢;Me ha reventado la nariz? —pensé sonriendo».

—¢:Y encima te hace gracia?

Por un segundo pensé iba a golpearme de nuevo; por suerte, las enfermeras
acudieron en mi ayuda.

—i¢Qué ha pasado aqui?! —pregunto la primera en hacer acto de presencia. Una
enfermera mayor, de al menos sesenta afios. Tras ella, otra mucho mas joven se
dirigi6 directa hacia el aparato que pitaba sin cesar.

—Las constantes se estabilizan —aseguro ante el monitor que ella misma habia
silenciado.

—He intentado levantarme y me he golpeado con la barra de proteccion —
expliqué mostrandome calmado—. Ha sido culpa mia. Pueden marcharse.

—Si tiene la nariz rota! —advirtio la joven mirando a su compafiera.

—Estoy en un hospital, ;no? Curenmela entonces...

Negaron con la cabeza en apariencia recuperadas del sobresalto, sabedoras de que
mi explicacion no era mas que una sarta de mentiras. Entretanto, Dan jadeaba a mi
costado sin abrir la boca, apretando con fuerza dientes y pufios. Ese gesto tenso,
exaltado, furioso..., ese gesto era el que revelaba la verdad de lo que alli habia
ocurrido.

—ILe curaremos esa nariz ;Y por Dios, no intente levantarse! Mafana el doctor
hablara con usted.

Sufri como un condenado las curas de las enfermeras. Dan se sent6 en su incomoda
butaca mirando como me intentaban enderezar la nariz que €él mismo habia
fracturado. Sus ojos no parecian mostrar arrepentimiento, al contrario, aparentaba
incluso estar disfrutando de mi padecimiento. Cuando al fin nos dejaron solos, le
hablé:

—Dime. ;Cuanto tiempo llevabas deseando darme ese pufietazo?

—Demasiado.

—:Desahogado?

—Como no lo he estado nunca.

—Bien. Ahora quiero que me escuches atentamente.

Dan asintié acomodandose en su asiento.

—Habla.

—Del amor al odio hay solo un paso. ;Crees que no sé por qué estoy aqui? Me
estoy muriendo, lo noto. Y no quiero que se pase el tiempo que me queda
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cuidandome para que al fin, cuando me vaya, solo el recuerdo de un hombre
demacrado quede en su memoria. Si me odia, le sera mucho mas facil olvidarme. ;Lo
entiendes?

—Lo entiendo. Pero verla llorar asi... tan fragil —Neg6 con la mirada fija en el
suelo beis de la habitacion, compungido.

—¢Te han dicho algo los médicos?

—Nada mas llegar te hicieron un T. A. C. para comprobar si el desfallecimiento
guardaba relacion con tus dolores de cabeza.

—iY?

—Durante afios, un tumor ha crecido poco a poco en tu cabeza, hasta provocarte
un cancer terminal. El doctor dijo que a lo sumo te quedan seis meses de vida, quiza
menos.

«Las visiones... Claro —pensé un tanto confuso».

Dan habl6 sin inmutar su gesto, como si estuviera leyendo un comunicado; quiza
consciente de que sus palabras no iban a sorprenderme. Pero sus 0jos..., sus 0jos no
podian mentirme. En ellos vi la pena, el pesar que sentia al verme morir lentamente.
Un intenso frio impregnado en sudor recorrié mi cuerpo. Sentir que se acerca el fin...
Nadie es capaz de digerir algo asi; por mucho que se crea preparado.

—¢Y la pierna?

—:En serio...? ;Tras lo que te acabo de contar te preocupa la puta pierna? Es
solo un esguince.

—Perfecto.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 clavando su mirada en la mia.

Dan sabia perfectamente lo que iba a contestar, lo vi en sus ojos. Dedujo al
instante, tras su pregunta, cual iba a ser mi respuesta.

—Ahora hay que atrapar a un asesino. Ahora, has de sacarme de aqui.
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CAPITULO 11
BENDITA ENCRUCIJADA

El sonido de los dedos oprimiendo teclados ces6 al igual que las palabras, y la
comisaria se silencié como si dos fantasmas hubieran entrado en ella.

—Vosotros dos sois gilipollas, ¢verdad?

El comisario se echo las manos a la cabeza al ver a Dan empujar la silla de ruedas
que transportaba mi cuerpo hecho afiicos.

—Estais fuera del caso! —vociferé observando como nos acercabamos, sabedor
de lo que habiamos ido a buscar alli—. jSi pareces el puto tio ese de los agujeros
negros, por Dios! {Si estas hecho una puta mierda!

—Stephen Hawking, comisario... Stephen Hawking —murmuré doblando el
cuello, imitando la postura que caracterizaba al gran fisico encima de su habitual
«transporte».

Se escucho alguna leve risa de fondo.

—iStephen tu puta madre! jLargaos! jOficialmente estais de vacaciones!

Tras su ahuyentador grito, Hopkins nos dio la espalda dirigiéndose a su despacho.
Un estruendoso portazo quedo tras él.

Pasamos entre las mesas sobre las cuales nuestros compafieros intentaban resolver
toda clase de delitos. Las caras de mis compafieros reflejaron la incredulidad
absoluta; y eso que alli, todo el mundo conocia mi insensatez. Algunos de aquellos
agentes habian sido compafieros mios antes de que Dan comenzara a padecerme.
Creo recordar que ninguno aguant6 mas de un mes.

«Y a los que quieren aguantar, les echo a patadas de mi vida —reflexioné al
tiempo que Melisa se perfilaba en mi mente».

Nada mas entrar en su despacho, hablé para evitar que Hopkins nos remitiera otra
de sus caracteristicas regafiinas:

—~Una semana. Es todo lo que pido. Si en siete dias no he atrapado a ese hijo de
puta, no volvera a verme por aqui. Lo juro.

Me aguanto la mirada y quedd pensativo.

Y penso.

Penso a la vez que el silencio se aduefiaba de todo.
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Pensé mientras su mirada asemejaba ahondar en el pasado a través de la mia.
Cada caso que habiamos resuelto, cada bronca, cada grito, cada apretéon de manos: un
sinfin de malos y buenos momentos, pues al fin y al cabo, eso es la vida.

—Fl caso esta en manos de los federales —aclaré6 al fin—. Tienes una semana, ni
un dia mas. Si recibo una sola queja... —amenaz6 sefialandome—, te hecho al
instante. Sé una puta sombra, se te da bien. Y ahora, largaos de aqui.

Justo antes de que abandonaramos el despacho, Hopkins hablé de nuevo:

—Sanders...

—Si.

—Siento lo de tu enfermedad. Eres dificil, lo admito, un puto grano en el culo.
Pero en el fondo, no eres mal tipo.

—Usted tampoco, comisario.

Nos sonreimos mutuamente.

Dan me arrastro hasta la salida. Y de nuevo, nos dispusimos a iniciar el camino de
vuelta a Between Forests.

—Nos avisaron de que iba a volver —comunic6 el Sheriff al verme entrar en su
oficina sobre mi silla, sorprendido ante mi lamentable aspecto.

— Alguna novedad?

—Siempre al grano, eh... Sanders. Eso me gusta de usted. —Nos dimos un fuerte
apreton de manos—. Nada. Amigos y familiares no apreciaron comportamiento
extrafno en las victimas, tampoco en los verdugos. Nada. Tampoco hemos encontrado
ningun suceso destacable en los ultimos veinte afios que pueda dar sentido a la
presunta busqueda de venganza del asesino. —Collins neg6 con la cabeza mirando al
suelo—. Este caso lleva tintes de no resolverse.

Incliné la cabeza hacia atras e hice un gesto para que Dan acercara su oido a mi
boca, y susurré en €l unas cuantas palabras. El color de su piel muté del blanco palido
al amarillo indisposicion.

—¢Qué? ;Te has vuelto loco?

«Decisiones... —pensé esperando con un vaso de whisky entre las manos—. La vida
es una sucesion de ellas, un continuo baile de pequerfios detalles que van moldeando
nuestro destino. Una de esas en apariencia insignificantes decisiones me cambié la
vida anos atrds... Pero a mi, el tiempo, no supo o no quiso curarme las heridas. Un
simple paso atrds, un huir en vez de luchar, un giro a la izquierda, un cambio de
sentido, un proseguir..., un te quiero en vez de un adios, una caricia en vez de una
voz, apretar el gatillo, no hacerlo..., matar o vivir... Cada gesto, cada movimiento,
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cada palabra nos aboca a ese sino que espera. Aunque quizd solo estemos forjando
un camino por el cual alcanzarlo, y este nunca cambie a pesar de nuestras
resoluciones. Quizd nuestra unica decision en la vida sea el como alcanzar el fin».

Y yo aquel dia tomé una que si cambi6 el mio, o al menos, es lo que el destino
quiso que creyera.

Dan no quiso acompafiarme. Se neg6 a participar en lo que a punto estaba de hacer.
Me dejo solo, sentado ante aquella mesa, acorralado en una esquina por la
muchedumbre que atestaba el bar-restaurante. Y el dolor craneal me atenaz6 mientras
las voces se enredaban en mi cabeza avivandolo.

La intranquilidad colmaba el ambiente: rostros compungidos, temerosos,
inquietos... Un asesino andaba suelto, y cualquiera podia ser su proxima victima. Un
hombre sentado en la barra me observo; no aguant6 ni un misero segundo mi mirada.
Un periddico se aparto y dos ojos se clavaron en los mios; tampoco resistid mi
intensidad. Una hermosa joven pasé por mi lado. Ella si mantuvo sus ojos azules
clavados en los mios. Sonrei. «El sexo opuesto... —pensé—. Se me ha dado bien,
si...; aunque, sin pretenderlo, haya acabado siempre haciéndole dafio: mi hija, mi
mujer, mi madre, mi hermana... Melisa; he dejado tras de mi un rastro de dolor».

Cualquiera. Cualquiera de aquellas personas, por muy azules que tuviera los ojos,
era un posible sospechoso para mi.

La vi mezclandose con la gente tras abrir la puerta del local. También me vio.
Camino entre los clientes hasta sentarse a mi lado.

—¢Whisky? —pregunt6 sefialando mi vaso.

Asenti.

—No pierdes las viejas costumbres, ;eh, Sanders? —Alzo6 el brazo y el camarero
se percat6 de su gesto—. Un whisky doble, por favor.

Me mir0 y asintié compungida, sonriendo mientras sus ojos brillaban.

—Y por lo que he escuchado..., este sera nuestro ultimo encuentro. Una pena.

—Eso parece, Angie. Aqui termina nuestro acuerdo.

—Nos hemos ayudado mucho, y de verdad, siento lo de tu enfermedad.

Saqué mi bloc de notas y lo deslicé sobre la mesa en su direccidn.

—Claro... —susurro al captar mis escasas ganas de hablar.

Angie hizo ademan de sacar mi remuneracion habitual, pero la detuve
agarrandola del brazo.

—Esta vez la informacion es gratuita. Mi regalo de despedida.

Sus ojos se llenaron de lagrimas, pero ninguna se escapo de ellos.
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Tras despedirme y «montarme» en mi transporte con alguna que otra dificultad,
me dirigi girando las ruedas que me hacian avanzar hacia la habitacion que me
esperaba en el Hotel Independencia.

Me senté ante el televisor y esperé. Y bebi hasta quedarme casi dormido. Solo la voz
de Angie se interpuso entre mi cuerpo y el inminente letargo que se le venia encima.

—iExclusiva! —anuncio6 trascendental tras la pantalla del televisor—. Noticias 5
ha conseguido informacion relevante sobre los extrafios asesinatos acontecidos en
Between Forests.

Saco a relucir cada una de mis anotaciones, cada detalle, cada minucia de la que
yo era sabedor. Todo sali6 a la luz. Todo.

—Las palabras del presunto homicida —remat6 impetuosa tras mostrar todos los
datos que posela—: «Seguiréis su pista, si..., pero jamas borraréis sus actos». ;Cual
sera la proxima victima del «Asesino Indeleble»?

Me rei a carcajadas inmerso en una cogorza del tamafio de un piano. Evadido de
todo, distraido de los males que me constrefiian el alma. «EI “Asesino Indeleble”...
¢En serio, Angie? —pensé destornillandome sobre el sofa—. Muy bueno, si...».

.

El teléfono son6 despertandome de mi inducido estado.

—S1?

—Soy Collins. —Su voz son6 autoritaria—. He recibido una llamada y creo tener
una pista fiable sobre el... ; Asesino indeleble? —dijo esta vez guason—. Usted no ha
hablado conmigo, ¢esta claro? Los federales no dejan de tocarme los cojones.

—Soy una tumba. En cinco minutos estoy ahi.

Nunca imaginé que mi desesperacién surtiera un efecto tan inmediato.

«Benditas decisiones. .. Bendita encrucijada».
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CAPITULO 12
LA LOCA DE LOS GATOS

La loca de los gatos: asi apodaban en Between Forests a la mujer que aseguraba tener
la punta de ese ovillo que, con urgencia, debiamos empezar a deshilar. Si no nos daba
algo a lo que aferrarnos..., si no nos entregaba una pista fidedigna sobre el asesino...

Vivia en una cabafa a las afueras, situada en el inicio de uno de los tantos
bosques que cercaban el pueblo. Una pequefia casa de madera, de techo picudo,
rodeada de maleza e inmundicia. No nos result6 sencillo alcanzar la puerta; las ruedas
de mi silla semejaron trompicar con todas las piedras y ramas que reposaban sobre
aquel pequefio pedazo de terreno.

—i Ve con cuidado, cofio! —regafié entretanto Dan farfullaba entre dientes.

Golpeo la puerta en tres ocasiones, y casi de inmediato, una mujer de avanzada
edad, de pelo blanco y largo, abri6. La suciedad se dejaba vislumbrar entre las
arrugas de su cara.

—Pasad —dijo haciendo ademan con las manos, con voz rasgada.

La casa constaba de una sola habitacion, y resultdo obvio, a tenor de lo que
encontramos, que la mujer padecia el «Sindrome de Didgenes». Cabezas de mufiecas,
periédicos viejos, frascos de cristal, telas roidas...: toda clase de basura y
desperdicios domésticos se amontonaban en el suelo. Y entre la inmundicia,
maullando sin cesar, una ingente y acongojante manada de gatos.

—Nos han dicho que queria hablar con nosotros —dijo Dan tapandose sin reparos
la boca con un pafiuelo.

El olor a meados resultaba tan penetrante, que incluso mis ojos lagrimearon
debido al escozor. Alli, solo las moscas, que zumbaban alrededor de nuestras caras
posandose sobre nuestros labios impregnados en sudor, semejaban sentirse a gusto.

—Si —contest6 sentandose en un sofa que literalmente daba asco.

La mujer busco en uno de los bolsillos de su vestido negro, y saco una pequefia
radio a pilas. Nos la mostr6 zarandeandola efusivamente, alzandola para que
pudiéramos verla de cerca.

—He escuchado todo lo que ha hecho ese al que llamais «El Asesino Indeleble»
—dijo sefialando el aparato—, y creo saber por qué.

Pagina 58



—Por favor, hable —rogué intrigado como nunca.

Asintio.

—Mi hijo James muri6 hace diez afios aquejado de un cancer de pancreas. Nunca
me separé de él, estuve a su lado hasta el ultimo aliento. Fue en esos ultimos dias,
durante las noches, cuando las pesadillas le atormentaban. Pensé que la fiebre
procurada por la enfermedad le hacia susurrar incoherencias, pero ahora... ahora creo
que le perseguia el pasado. Y creo que aquello que le martirizaba esta relacionado
con los asesinatos.

—¢Qué decia su hijo, sefiora? —pregunté grabando a fuego en mi cerebro cada
palabra.

Los maullidos y la peste se entremezclaban con sus interesantes explicaciones.
Pero yo no olia ni escuchaba a gato alguno; solo su voz se filtraba por cada uno de los
poros de mi piel, por cada uno de mis sentidos.

—Se lamentaba —continuo6 reflexiva—, de haber atado a alguien a un arbol, a un
nifio; de haberlo dejado solo, llorando: «Era una broma, estabamos jugando... —
susurraba sudoroso sobre su lecho de muerte—. Pero desaparecio... Cuando
regresamos, no estaba, el hombre del saco se lo habia llevado. Teniamos diez afios...
éramos solo unos nifos... Dios nos perdonara..., pues €l no va a hacerlo», lamentaba
inmerso en ensuefios de dolor.

Miré a Dan y él me devolvio la mirada. Y los dos entendimos cual debia ser
nuestra siguiente pregunta:

—¢Cuantos afios tendria ahora James?

—Cuarenta y cinco —contesto mientras un gato se le subia al regazo.

Una simple resta.

Lo unico que necesitabamos para comprender el por qué no habiamos conseguido
nada hasta ese mismo instante era una simple operacién matematica.

«Hace treinta y cinco anos... —pensé deseoso por comenzar a investigar—. El
muchacho al que ataron ha de ser nuestro hombre».

No habiamos ahondado lo suficiente en el pasado.

.

Marqué el nimero del Sheriff.

—S1?

—Collins, necesito que busque informacion sobre un suceso relacionado con la
desaparicion de un nifio de diez afios hace treinta y cinco.

—Bien. Mery se encargara.

—Nosotros hemos de hablar con los padres de Andrea Robinson. Intentaré
averiguar el nombre del muchacho.

—De acuerdo. Manténgame informado.

—Por supuesto.
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—iLa silla se va a tomar por culo! —dije ya sobre el césped que daba acceso a la
puerta de entrada—. Traeme un palo o algo con lo que apoyarme.

—Tu eres gilipollas, ;verdad? Para tener un coeficiente intelectual de ciento
cincuenta, a veces pareces un puto retardado mental. —Dan no creia lo que estaba
oyendo—. Un palo, dice. El palo te lo voy a meter por el culo.

Los dos reimos casi sin saber por qué, hartos de todo: abatidos, apenados,
doloridos..., recordando; cansados de cargar con una vida de muerte e injusticia a la
espalda. Pero ser agente de la ley tenia sus ventajas. Al igual que el sefior y a la
sefiora Robinson estarian atiborrados de «medicamentos», yo también lo estaba.
Teniamos en némina a toda clase de confidentes, y todos de dudosa moralidad, y
alguno de ellos, camello. Asi que tras abandonar el hospital, tiré de agenda para
«comprar» un buen pufiado de los mejores «medicamentos». Y funcionaban... Vaya
si funcionaban. No solo paliaban en gran medida el dolor de mi organismo, también
lo mantenian alerta.

—Pues entonces, ayudame a incorporarme —rogué—. No pienso estar sentado en
esta mierda de silla ni un segundo mas.

Con la ayuda del bueno de mi compafiero consegui, con mas brio de lo esperado,
ponerme de pie. Y un tanto renqueante, a la vez que auxiliado por los «sedantes», me
dirigi a la puerta, escoltado siempre por ese terco calor empecinado en no
desaparecer.

Vivian en la misma urbanizacion en la que se habia hallado encastado en la ducha
el cuerpo de su hija. La distribucion de la casa era idéntica a aquella en la cual se
habia cometido el asesinato.

Los padres de Andrea no eran ni siquiera capaces de elevar la voz a un nivel
entendible. Los tranquilizantes les mantenian atontados, apartados de la realidad. A
duras penas el padre consiguio abrirnos la puerta. Perder a un hijo es el peor de los
tormentos: lo sabia bien. Y mi raciocinio decia que el de «la loca de los gatos» no
habia sido el unico en participar en aquella broma que, por lo visto, acabé en
desgracia. Resultaba obvio que, treinta y cinco afios atras, algun miembro de ese
matrimonio habia estado atando al, todavia enigmatico muchacho a ese arbol del cual
alguien habia «liberado» mas tarde. Y era también mas que probable, que el «Asesino
Indeleble» —no lograba acostumbrarme a ese nombre—, se hubiera vengado de ellos
a través de su hija Andrea. Las edades coincidian..., las piezas del puzle parecian
acercarse dispuestas a encajar en cualquier momento. Pero todavia me atestaban
muchas dudas: ¢Le encontraron tras desaparecer? Y si fue asi... ;Donde esta ahora?
¢Y sus padres? ;Residiran todavia en Between Forests? Y lo mas importante: ;Como
demonios ha conseguido que maten por él?

«cY sino es él?».
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Lo que si sabia, era que todas mis esperanzas se habian depositado en aquel nifio
de diez afios.

Los padres de Andrea nos esperaban de pie en el comedor. Por descontado, rondaban
ambos los cuarenta y cinco afios. De buen porte. Ella, Brenda, de cabello rubio y ojos
azules, hermosa; él, Eduard, de pelo blanco, elegante, alto, delgado y de ojos también
claros: dos guapos que se habian encontrado.

—No me andaré con rodeos —dije tajante nada mas acceder a la habitacion—.
¢Quién es él? ;Quién es el nifio al cual atasteis hace treinta y cinco afios a un arbol?

Los ojos del hombre denotaron asombro.

Los de ella, no dejaron lugar a dudas.
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CAPITULO 13
1ZAN WAYANS

—Se llamaba Izan —dijo la sefiora Robinson en voz muy baja.

Se quedd de pie ante mi, quieta, esperando que le hiciera esa pregunta que sabia
estaba a punto de acontecer.

—¢Por qué no llamo al Sheriff cuando todo sali6 a la luz? —pregunté ya cerca de
alcanzar un monumental cabreo—. Usted intuy6 la posible conexion entre los
asesinatos y el muchacho... ;Por qué?

—Posible...? —musit6 cabizbaja—. No tengo ninguna duda de que existe.

«Qué le habra hecho permanecer en silencio...».

—iMato a su propia hija, joder! —gritd6 Dan claramente exasperado. Nunca le
habia visto alzar la voz en acto de servicio.

Brenda se dirigio a las escaleras que daban a la planta superior, cansina, casi
arrastrando los pies. Entretanto los ojos de su marido no lograban escapar del
asombro. El no se movid, se dejo caer sobre una silla quedando inmévil, mirando al
suelo.

—Siganme. He de ensefiarles algo, detectives. Y asi podran entender.

La seguimos hasta su habitacion. Brenda se senté en la cama y abrio el primer
cajon de una de las dos mesitas que reposaban a sus costados, y extrajo un sobre.
Alz6 el brazo ofreciéndome lo que su mano agarraba con desidia.

—La recibi hace diez afios —explico sin alzarse.

Me acerqué, cogi el sobre y lo abri. Como supuse, dentro hallé un folio doblado:
una carta. Empecé a leer mentalmente:

«Te acuerdas de mi, Brenda. Soy ese nifio al que ataste a un drbol hace
veinte cinco afios. Pero ahora ya no soy un nifio, soy un hombre en busca de
venganza. Y cuando esta arribe, te advierto que lo unico que salvarad a los que
decida no matar, serd el silencio. Nadie ha de saber de esta carta, o todas las
personas que amas morirdn.

Manana, en Pittsburgh, un hombre llamado Ron Nichols matard a su
mujer y se pegard un tiro en la boca; y lo hard a las cinco en punto de la
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tarde. Lo que la policia nunca sabrd, es que yo les he matado. Puedo
arrebatar vidas donde y cuando me plazca. Asi que, cuando la venganza te
alcance, acéptala y stifrela en silencio».

Izan Wayans

«El hijo de la vieja debio recibir la misma nota... —deduje—, de ahi sus
miedos».

Aquel doble homicidio se cometi6 a la hora sefialada. Lo recordaba. Y entonces,
lo supe; se disiparon todas mis dudas acerca de quién era nuestro hombre, de quién
era el ya mediatico «Asesino Indeleble».

Ahora, solo debiamos encontrarle.

Le pasé la carta a Dan para que pudiera leerla. Sus ojos, al ir desfilando sobre cada
frase, me mostraron el mismo asombro que segundos antes le habian mostrado los
mios.

—¢Quién estuvo con usted aquel dia? —pregunté apresurado.

—Hank, el padre de Cindy Logan, la chica encontrada en el bosque, Catherin
Kern, la esposa del alcalde y Josh Milton, el gerente del Hotel Independencia.

Cogi el mévil y marqué tan rapido como pude el nimero de Collins. Casi de
inmediato, el Sheriff atendi6 a mi llamada.

—Digame, Sanders.

—Auvise a los federales —dije alto, claro y rapido—. Que pongan proteccion a los
familiares de las victimas. Y también a los de Catherin Kern, la esposa del alcalde y
Josh Milton, el gerente del Hotel Independencia. El asesino busca vengarse de ellos.

.

18 de julio de 1980,
Between Forests.

—ilzan! —grit6 mi madre desde el portal—. jTe olvidas la merienda!

Apenas hacia una semana del traslado. Mi padre acept6 un puesto de ejecutivo en
la empresa que controlaba la mina de carbon que daba de comer a casi todo el pueblo.
Uno de esos, que segun €él, no podian rechazarse. Dejé atras diez afios de vida en
Pittsburgh; y lo peor de todo: dejé atras a mis amigos. Y la verdad..., mi nueva
andadura no habia empezado con buen pie.
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—Toma, carifio. —Mi madre metié en mi mochila un bocadillo envuelto en papel
de plata—. Veras como todo ira mejorando.

Me dio un beso en la frente.

«Detecta lo que me ocurre —pensé mientras me alejaba—. No necesita saber, me
siente como parte suya. El simple hecho de mirarme a los ojos le revela ese estado
animico que estd ahora bajo minimos, mis anhelos, incluso lo que estoy pensando...
A una madre no se le puede enganar».

No merecia el desprecio que mis compafieros de colegio proferian hacia mi. Era
mas inteligente que ellos, nada mas. ;Motivo para repudiar a alguien? ; Motivo para
apartarle, para insultarle? Preguntas que no deberian requerir respuesta; pero puedo
darosla: no. Toda discriminacion es injusta: nadie deberia sentirse desplazado por ser
diferente.

—iEh, cerebrito! —escuché ya cerca de mi destino—. ;Te apetece ir a investigar
esta tarde con nosotros al bosque?

Era Josh, acompafiado por sus inseparables amigas Catherin y Brenda, y su
sombra Hank. Andaban tras de mi; y mis piernas se esforzaron para que asi
continuara siendo.

—Al salir, tengo que ir directo a casa —contesté aligerando el paso.

—:Eres un miedica, Izan? —pregunt6 Brenda con sorna mientras los demas
cacareaban intentando imitar a una gallina.

Brenda era preciosa: rubia, de piel clara y lisa, esbelta, de suave voz... En
cambio, Josh era uno de los principales artifices del acoso que estaba sufriendo desde
mi llegada, al igual que su «esbirro» Hank; e intuia que su invitacion no era mas que
otra estratagema para burlarse de mi.

—No soy ningun miedica —aseguré ya dentro del recinto escolar.

.

Tras terminar las clases, me dirigi directo a casa como hacia todos los dias desde mi
reciente llegada. Pero de nuevo, los cacareos se escucharon tras de mi. Me giré y vi a
Josh, a Catherin, a Brenda y a Hank: los de siempre; esos que por algun
incomprensible motivo, se habian empefiado en amargarme la vida. ; Qué habia hecho
yo para merecer tales «honores»?: contestar satisfactoriamente a todas las preguntas
que me hacian los maestros, sin percatarme, de que aquello podia suscitar envidias.

—Venga, miedica, acompafanos al bosque. Necesitamos a otro para jugar —
solicito Brenda entre los cacareos.

Era tan hermosa...

Aquel dia entendi el poder que escondia la belleza.

—Bueno. Pero solo un rato.

Accedi por el simple hecho de por una vez en la vida, confiar en la bondad de las
personas: grave error.
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Una vez a las afueras, en zona boscosa, todos me agarraron en contra de mi
voluntad. Y haciendo caso omiso a mis ruegos, gritos y lamentos, me ataron a un
roble. Ahora mismo, no recuerdo quién extrajo la cuerda de su mochila.

—iPor favor, desatadme! —grité al tiempo que lloraba—. jNo volveré a hablar en
clase, lo juro!

Mis suplicas solo dibujaron unas inmensas sonrisas en sus caras.

—iDesatadme, por favor! —insisti una y otra vez.

Pero se alejaron. Me dejaron alli, solo, maniatado de pies y manos. Y poco a
poco, lagrima a lagrima, la noche comenzo6 a apoderarse de todo: el sol se escondio
mientras mis llantos se tornaban en sollozos.

Fue entonces, entretanto la oscuridad se hacia patente, cuando escuché pasos tras
de mi. Pisadas que se acercaban pausadas, sin aparente prisa. Pero no podia ver quién
se acercaba.

«Son ellos, han vuelto a buscarme —pensé aliviado».

Se hizo el silencio. El sonido de los pies pisando el bosque ceso, y por uno de mis
costados asomo un rostro: la faz de la maldad.

—Hola, hermosura. ;Qué haces aqui solo?
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CAPITULO 14
DE CABEZA AL INFIERNO

La cerveza entr6 por mi boca y se deslizo por la faringe, el esdfago y llegé al
estbmago donde una parte de ella fue absorbida. El resto continu6 por el intestino
delgado y el grueso, pasando a posteriori a formar parte de la sangre, del plasma
sanguineo. Este, la condujo hasta la arteria renal, que la arrastro hasta los rifiones y
ahi, los dos o6rganos gemelos se pusieron a trabajar... El resto se hizo orina,
transportandola los tubos colectores hasta la pelvis renal, los uréteres y la vejiga
urinaria, donde se almaceno. Por ultimo, la uretra la expulsaria al exterior en el
proceso llamado miccion.

Resumiendo: me estaba meando.

—Bueno, Dan, al fin te he pagado esa puta cerveza que te debia —dije apunto de
orinarme encima.

—Ya era hora, si.

—Si...

—Y ahora, ;qué?

—Los federales se encargaran. Es cuestion de tiempo que le atrapen. A
nosotros. .., bueno, a mi, el tiempo se me acaba. Hemos cumplido con nuestro deber.
Les hemos dado la ecuacion, ellos han de resolverla. Pero esta vez ha faltado poco,

muy poco.
—Sabes que te echaré de menos aunque seas un puto chalado, ¢verdad?
Sonrei.
—Lo sé. Pero ambos sabiamos que este momento llegaria. El adios... —Me

levanté de la mesa—. Voy a mear.
Dan asintio mientras bebia un largo trago de cerveza. Justo en ese mismo instante,
como un ente aparecido de la nada, un tipo joven se sento a su lado.
—iYeeeeeeeeee...! —grito tirandose sobre la silla.
«Este ha bebido demasiado —pensé también afectado por el alcohol, sonriendo».
Agarro a Dan por el cuello en un gesto amigable, y le hablo:
—Vayya pe-e-loota-zo, ;jeh, ag-gent-tes!?
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Dan sonrio e intent6 zafarse de él, pero este le miro al tiempo que su embriagado
gesto mutaba de forma radical. Su rostro quedo serio, solemne. Clavo entonces sus
ojos en los mios, y hablé de nuevo:

—A mi nadie me desbarata los planes, detectives —dijo severo—. Y esto es solo
un aviso.

Los ojos de mi compafiero se abrieron y expandieron sabedor de lo que ocurria.
Aun asi, en realidad, no creo que tuviera tiempo material de sopesar la situacion.

Intenté sacar mi arma. Me fue imposible evitar que él la sacara primero.

Y le peg6 un tiro en la cabeza a mi tnico amigo.

Le maté, si, por supuesto. Expandi sus sesos por el bar. Pero ya era demasiado
tarde para evitar que mi esencia se adentrara en los infiernos.

Me abalancé sobre el cuerpo inerte. Y le abracé llorando las pocas lagrimas
sinceras que quedaban en mi alma.

—iNo... él no, por Dios! jNo! —clamé apretando con fuerza su ensangrentada
cabeza contra mi pecho.

La muerte de Dan trajo consigo una bajada considerable de las temperaturas. La ola
de calor que habia estado acosandonos durante todo el caso dio paso a un clima
mucho mas acorde con la estacion del afio en la que estabamos. Y, también, la certeza
de que Izan Wayans era el artifice de todas las muertes que habian convertido
Between Forests en el pueblo de moda de Estados Unidos.

Por supuesto, me habian apartado del caso, y, muy amablemente, invitado a morir
en soledad: «Vete a casa, Sanders, todo queda en manos de los federales. Ni fisica, ni
moralmente, eres apto para el servicio», ordeno el comisario.

«Izan Wayans...» —cavilé empapado de arriba a abajo. Parecia habérsele tragado
la tierra. Por lo poco que sabia del cauce tomado por la investigacién, los federales le
habian perdido la pista. El decidié hacer de este un asunto personal. Y ahora, las
sombras pasarian a ser mi escenario. En silencio, seguiria el rastro de ese maldito y
escurridizo «Asesino Indeleble». No pasaria mis ultimos dias de vida esperando a la
muerte mientras ese indeseable se mofaba de nosotros.

Las pistas que yo mismo les habia facilitado, condujeron a los federales hasta sus
padres. Pero lo que alli encontraron, les aboc6 de nuevo a un tunel sin salida. Yo, tras
el entierro, habia acordado una reunién «secreta» con el Sheriff, para recibir de este
toda la informacién que poseia. Collins se la jugaba conmigo, pero como bien me
comunicé por teléfono...: «Lo importante es atraparle. Y ahora mismo, aun con sus
deficiencias, le veo el tinico capaz de hacerlo». «Decisiones...» —pensé—. Debia ver
lo que ellos no vieron: leer el informe y encontrar de nuevo la punta de ese ovillo que
se habia vuelto a enrollar. Donde ellos erraron, yo debia triunfar. Por Dan, por las
futuras victimas de ese hombre sin escrupulos.
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«Tenia que llover... —lamenté andando entre los nichos—. EI ambiente idoneo para
el drama que se avecina...». —Sonrei expulsando el aire por la nariz, entumecido,
abismado en la dejadez absoluta.

El cementerio era bonito. Mas el gris del cielo y la ausencia de los rayos del sol,
escondidos tras las nubes, le enturbiaban la belleza. Los lagos esparcidos por el lugar
reflejaban ese apagado color, y los patos que campaban en mis anteriores visitas,
brillaban por su ausencia. Angeles de piedra que semejaban observarme al pasar,
rostros de seres que antafio rebosaron vida, cruces con un tal Jestis encastado en ellas,
suntuosos mausoleos de piedra grisacea erigidos sobre ese césped que daba color al
reposo eterno de tantos... «Almas que anduvieron por este mismo lugar que apunto
estoy de abandonar» —pensé sintiendo ese dolor que ya ni los «farmacos»
conseguian mitigar. También las visiones se habian intensificado. Veia a mi hija
cruzar la calle, saludarme a lo lejos, acurrucarse conmigo en la cama... En ese mismo
instante, resaltaba entre las tumbas vistiendo su elegante vestido rojo—. «Se lo
regalamos la misma noche que murio, el dia de su quinto cumplearnos...» —recordé
sonriendo a lo que sabia no era mas que un producto de mi enfermedad. Me saludaba
asomando la cabecita tras las lapidas, y escondiéndola de pronto, juguetona. Y
cuando menos lo esperaba, desaparecia sin mas.

«Pronto, hija, pronto..., volveremos a estar juntos».

.

Me quedé apartado de la zona donde el cura ofrecia sepultura cristiana a mi
excompafiero. Los paraguas dibujaban casi a ras de césped una cupula negra sobre los
asistentes; y desde la lejania, contemplé el deplorable aspecto que bajo ellos,
resguardada de la lluvia, reflejaba Danah. Sentada ante el ataid que contenia los
restos de su marido, lloraba desconsolada, de negro, con la faz descompuesta y el
cuerpo curvado, sin fuerzas siquiera para mantenerlo erguido. Estaban todos:
compafieros, amigos, parientes..., y Melisa. Giro su rostro y me mir6 como si hubiera
percibido mi presencia. Se separ6 de los que entregaban su ultimo adios y se dirigio a
mi encuentro. Me estremeci al verla: mi corazon no se habia olvidado de ella.

—:Como estas? —pregunto.

«;En serio?».

—Tengo un cancer terminal y mi compafiero acaba de ser asesinado por el unico
criminal que no logro atrapar... —musité sarcastico—. Estoy de puta madre.

—Ya... —Me mir06 y sus ojos reflejaron ese amor mezclado en pena que sentia—.
No has de pasar por esto solo, ¢lo sabes? Te quiero. Y permaneceré a tu lado si lo
deseas.

—Lo sé. Pero también tu sabes lo que a punto estoy de hacer.
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Nos empapaba la lluvia. Senti el afan y la necesidad de abrazar a la avaricia, de
estrechar entre mis brazos al egoismo, y lanzarme al deseo, besarla entretanto las
gotas de lluvia resbalaban sobre nuestros labios unidos; pero me contuve, deseché el
anhelo de amarla y me encaminé por la senda de la redencion: la dejaria marchar.

—Matale —dijo al tiempo que me besaba en la mejilla—. Que pague por lo que
ha hecho; por lo que le ha hecho a Dan.

«Sin placa, sin normas, ley ni perdon; solo yo y mi instinto».

—Le mataré —susurré apenas a un centimetro de su rostro—. Y no solo eso. Para
él, dejar de respirar no es castigo. Deseara no haber vuelto de su cautiverio hace
treinta y cinco afios. Deseara estar muerto.

Beso6 mis labios bajo el cielo gris; un beso con tintes a despedida.

Le di la espalda y desapareci entre las tumbas.

.

El lugar: una nave abandonada. Collins esperaba en su interior cobijado bajo el
resguardo de la noche. Una inmensa luna dejaba a medias la oscuridad, permitiéndole
a mis pies atisbar por donde pisaban.

Hube de comprar un baston, pues mis piernas empezaban a sentir como el cancer
se apoderaba de sus fuerzas. Inmerso en un estado de sedacion, adormecido por los
«calmantes», mi tiempo habil se agotaba tal cual ese tal Izan Wayans se alejaba a una
distancia que pronto resultaria inalcanzable para la ley.

«Ultima oportunidad» —pensé mientras Collins me observaba avanzar con
dificultad.

El Sheriff no dijo nada. Alz6 su brazo derecho con semblante afligido, y me
entrego una carpeta azul.

—Le he hecho un resumen —explic6 sonriendo con una de esas sonrisas que mas
bien son un llanto encubierto—. No hay gran cosa.

Dentro encontré cuatro hojas escritas a maquina, grapadas. Tardé apenas tres
minutos en leerlas. La ultima de ellas, contenia el dibujo de una puerta.

Pagina 69



CAPITULO 15
COLLINS

Aquellos dos hombres me provocaban nauseas. Con sus elegantes trajes, sus gafas de
sol, sus aires de superioridad...

«Putos prepotentes —pensé tras ellos, justo ante la residencia de los padres de
Izan Wayans—. No habéis hecho nada. De no ser por Sanders... de no ser por el
malogrado Dan.. .».

Sus miradas reflejaban exactamente lo que sentian. Me consideraban un pegote,
una molestia. Insisti en acompanarles. Hube incluso de hacer varias llamadas, tirar de
favores para conseguir acceso total a la investigacion. Pero mi motivacion, como
alegué, no era serles de ayuda sino mas bien, serme de ayuda a mi mismo y a mi
pueblo, a mi hogar. Esperaria acontecimientos; mas si no les veia capaces, tenia en la
recamara de mi mente un plan «B».

—Manténgase en silencio —dijo Travis justo antes de llamar a la puerta—. Mirar,
ver y callar.

«Sera gilipollas» —pensé mientras ese imbécil miraba de soslayo a su compafero
y sonreia.

Travis y Logan, Logan y Travis... El primero, de color, alto y fuerte con la cabeza
afeitada y los dientes tan blancos, que parecia haberse tragado un ejército de
luciérnagas; el segundo, de piel clara, también alto y fuerte y pelo oscuro, a juego con
su caracter.

«Café con leche» —cavilé tras sus anchas espaldas.

Los padres del presunto «Asesino Indeleble» nos recibieron de forma cordial. Pareja
en apariencia bien avenida. El, Landon, delgado de marcadas entradas y pelo canoso;
ella, Abigail, morena y de baja estatura, de pelo largo y moreno: un matrimonio como
cualquier otro. Nos sentamos en la mesa de la cocina, una amplia estancia provista de
una larga barra americana. Abigail se dispuso a preparar café; su marido se sento con
Nosotros.
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—¢Qué quieren saber, agentes? —dijo tranquilo.

Me sorprendio su serenidad. «;Sabe quién es su hijo?». Ni siquiera les habia
preguntado a mis acompafiantes sobre el nivel de conocimiento que poseian los
interrogados. «No importa —pensé observando su parsimonia—: a punto estoy de
averiguarlo».

—Cuéntenos lo que ocurrio el dieciocho de julio de mil novecientos ochenta —
dijo Travis, que parecia llevar la voz cantante en aquel dueto de gilipollas—.
Haganos entender las motivaciones de su hijo.

—No existe l6gica para explicar lo que ha hecho Izan...

«Lo sabe —descubri al fin—. Y entonces..., ;esa tranquilidad?».

Abigail corté a su marido colocando una taza de café humeante ante cada uno de
los presentes, y se sent6 al lado de su conyuge. Le cogio de la mano, y hablo. Y en
sus 0jos, aunque serenos, si se observo el brillo de la melancolia.

—Izan fue encontrado por un vecino a los veinte dias de desaparecer —dijo al
tiempo que su marido asentia—. Y tras ser encontrado, empezo su silencio; hasta que,
a los dieciocho afios, se march6 sin mas: se esfumé. Dada su mayoria de edad... no
intentamos localizarle: decidimos respetar su decision. Dej6 una carta de despedida
rogando que asi fuera. Decia:

«Me marcho, padres. Ha llegado la hora de que prosiga mi vida en
solitario. Siento no haber sido el hijo que sé merecéis. Os ruego no intentéis
rastrear mis pasos. Siempre 0s querreé».

Izan.

«Qué cono le pasaria durante esos veinte dias... Resulta obvio que le
secuestraron, pero... por qué su silencio».

—:Nunca hablé con ustedes de lo sucedido? —pregunt6 esta vez Logan
ostensiblemente desconcertado.

—No —confirmé Landon tras pegar un sorbo de café—. Cuando Io
intentdbamos..., fijaba la mirada y se mantenia inmovil, en absoluto silencio. Se
comunicaba escribiendo en una pizarra, muy de vez en cuando. Los médicos le
diagnosticaron TEPT: Trastorno por Estrés Postraumatico. Las personas que sufren
dicho trastorno sufren sus efectos de formas muy diversas; y a Izan, lo que le ocurri6
durante esos veinte dias, le sumio en un letargo interior que incluso le secé el habla.

«No vamos a sacar nada en claro de aqui» —lamenté por mis adentros.

—Hay un dato —dijo Abigail entrecerrando los ojos, como si acabara de recordar
—, que creo deben saber. Izan huyo con cincuenta mil dolares sustraidos de un plan
de ahorro destinado a sus estudios universitarios. Deben tener presente, que aun con
su silencio, sus cualificaciones eran intachables. Su coeficiente intelectual superaba
los ciento setenta puntos, o lo que es lo mismo: mi hijo era un superdotado. Quiza por
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ello, lo que le ocurrio le afecto de forma diferente; quiza su intelecto le privé del
olvido.

«Ya sabemos que el cabroén de su hijo es inteligente, sefiora...» —pensé al tiempo
que recordaba al fallecido Dan, un poco cansado ya de escuchar lo que sabia. Y
también harto de la calma que atestaba el ambiente.

—Nos gustaria inspeccionar su habitacion, si no es molestia —dije de pronto ante
la aténita mirada de Travis y Logan. Pensé que incluso que iban a atreverse a
«regafiarme» ante los Wayans. Pero no, asintieron mirandome de soslayo, matandome
con la mirada.

«Estos dos se van a llevar un disgusto conmigo...».

—Claro —aprob6 Landon alzandose de su silla—. Siganme.

.

Travis y Logan inspeccionaron la habitacion. Una estancia casi vacla: una cama, dos
mesitas, un armario y poco mas. Abrieron cajones y puertas, miraron bajo la cama...
y nada. Yo les observaba desde la puerta, al costado del padre de nuestro unico
sospechoso.

—No crea que esto no nos afecta —dijo Landon en voz baja—. He visto cémo
nos mira —Sorprendido, no supe qué contestar; me limité a escuchar en silencio—.
Mi hijo se fue hace mucho, y el tiempo lo mitiga todo. No sentimos culpa alguna;
nosotros no hemos matado a nadie.

Me sorprendieron sus palabras. Pero aquel hombre tenia razén: no fueron
conscientes de estar criando a un asesino en serie.

«De pequefio —recordé inducido por las palabras de Landon—, escondia mi
diario para que no lo encontrara mi hermano. Si hay algo, no estard al alcance de la
vista».

Escudrifie la habitacion y entonces observé un pequefio detalle. Me acerqué al
armario.

—Ha sido arrastrado en varias ocasiones —dije mirando a los federales, agachado
al costado del gran mueble—. El suelo esta rallado, justo entre sus dos patas laterales.

Lo empuje y alli estaba, pegado con celo en la trasera: el bloc de notas de Izan
Wayans.

En el interior de aquel bloc solo encontramos el dibujo de una puerta, que se repetia
pagina tras pagina.

Mas el Sheriff de Between Forests, sabia exactamente donde encontrar dicho
portico arqueado.
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CAPITULO 16
EI. ASESINO EFIMERO

—Supongo que habran investigado el dibujo —musité al tiempo que le devolvia la
carpeta, sintiendo las punzadas que me regalaba el cancer.

—Por supuesto.

—Y?

—Accedimos al lugar y no encontramos nada: una casa en pleno bosque, en
ruinas.

—:Nada? —Miré al Sheriff de arriba a abajo y le sonrei—. ;Esta esperando a
alguien?

Collins me devolvio la sonrisa.

—Llevo dos linternas en el maletero.

El bosque y sus sonidos nos envolvieron al tiempo que Collins sacaba las linternas
del maletero. El grillar de los grillos, el chuchear de un buho a lo lejos, y el golpear
de mi bastén sobre esa superficie anaranjada que al recibir la luz de la luna emitia un
hermoso brillo cobrizo. «Si aullara un lobo —pensé contemplando el hipnotico mural
en movimiento—, la ambientacion seria perfecta». Pero no: los lobos no estaban
aquella noche por la labor de ambientar nada.

Resultaba obvio, que la puerta que a duras penas se mantenia ante mi, coincidia
con la del dibujo. Una rosa tallada sobre la madera oscura, en el centro del arco que le
daba forma, lo confirmaba. Pero lo que antafio fue una cabafia, no era mas que un
monton de ruinas. Me adentré en sus cuatro paredes y me ayudé de la luz de la luna y
de la de mi linterna para observar el interior: deteriorado, carente de techo,
semiderruido... Las plantas surgian del entablado de madera a mis pies, de las
paredes... Alli no habia nada.

—Se lo adverti —dijo Collins desde el exterior—. Le dije que aqui no encontraria
pista alguna. Se la conoce como «La casa rosa». Lleva décadas abandonada. Aunque
ahora no se aprecie, estaba pintada de color rosado.
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Traspasé de nuevo la puerta que nos habia empujado a aquel punto del bosque. La
miré de nuevo... «Tiene que haber algo —pensé retirandome de espaldas,
escudrifiando el lugar—. ;Por qué la dibujo...? Algo se nos escapa. O quiza fue aqui,
en esta misma casa, donde estuvo recluido esos veinte dias»....

Me dejé caer sobre las raices de un alto roble. Mi espalda apoyada en su tronco.
Solté la linterna desesperado, hastiado por caer una y otra vez en la nada; y esta,
alumbré una hilera de hormigas que transitaba hacia un lugar incierto. Me abstraje
mirando el desfile de insectos, siguiéndolo con la mirada, comprobando el punto
exacto al cual se dirigia: la casa. Entonces, observé que no se dibujaba una sola linea
negra, sino dos. Segui la oscura raya hasta el interior de la vivienda, y vi como se
introducia por el entablado que le hacia de suelo, y al mismo tiempo, emergia
portando lo que parecia comida: pequefios trozos de pan sobre los insectos, ¢cascaras
de huevo?

«Bajo tierra. Lo que sea que hay que encontrar aqui esta bajo la casa».

.

—iCollins! —grité desordenando el meticuloso silencio que estructuraba el ambiente
—. jBusque una entrada en linea recta con las paredes!

—:Que?

—Pegue la espalda contra una de ellas, y empiece a andar en linea recta. jAsi! —
indiqué haciéndolo yo mismo—. Hay una entrada subterranea que lleva bajo la casa.

—:Queé?

—iHagalo, joder! jBusque una puta puerta, o algo parecido!

—Vale, vale... Voy.

Tras inspeccionar el terreno palmo a palmo durante al menos una hora, escuché al
Sheriff a mi espalda, a unos veinte metros:

—iAqui, aqui! {Venga, rapido!

Me acerqué todo lo presto que mis piernas permitieron.

—FEs usted un puto genio —dijo cuando le alcancé, asintiendo con vehemencia.

Su pierna apartaba una montonera de arbustos colocados de forma que ocultara
un acceso: una puerta de madera. Se abrid sin problemas, revelando un pasadizo de
apenas un metro de ancho y poco mas de altura. Lo recorrimos agazapados,
alumbrando al frente, armas en alto, el corazon en un pufio. Inmersa en la opacidad
total, se mostro al final del corto recorrido una estancia. Los puntos de luz iluminaron
la oscuridad: una estufa eléctrica, una radio, una pequefia cocina, cacerolas, una
mesa, sillas... y un viejo extremadamente delgado sentado en una de ellas, quieto,
mirandonos de frente.

—Han tardado mucho, agentes —dijo inmoévil, moviendo tinicamente esos labios
agrietados que iluminaba la luz artificial.
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—Detras de usted. —EIl hombre sefial6 a mi derecha con su huesudo dedo indice—.
La luz.

Collins gir6 un interruptor antiguo en forma de cruz a mi espalda, y la habitacion
se alumbro: una luz tenue, palida. Apagamos las linternas sin dejar de apuntarle; pero
aquel sujeto no aparentaba tener miedo. Bajo el hogar que antafio existié a nuestras
cabezas, se habia construido otro. Una amplia estancia con todo lo necesario para
subsistir, que no vivir. Estanterias de madera, armarios, una cocina...

«Como pudo montar algo asi —cavilé desconcertado—. Se esconde».

—¢Quién cofio es usted? —preguntd Collins con voz temblorosa—. ¢Y qué cofio
hace viviendo aqui abajo?

«El encontré a Izan atado a ese drbol que ahora forma parte de los escenarios
que él mismo perpetra...» —pensé esperando del siniestro hombre la respuesta que
intuia.

—Fue el tnico que se me escap6 —lamenté—. Ese muchacho era muy listo. —
Sonrio y se relamio los labios—; y dulce.

Me acerqué y le aticé con la punta de mi baston en su puta cara de rata: fina, de
grandes orejas, grandes 0jos... Sangré por la nariz sin inmutarse, sin mover un apice
su cuerpo.

—¢Queé le hizo, hijo de puta? ;Y donde estan los demas, los que no escaparon?

—Yo solo cogi lo que me dieron —aseguro con la boca impregnada en sangre—.
Le encontré con un lacito en la espalda. Fue un regalo del sefior; y los regalos, si se es
educado, no se rechazan.

—iQue qué le hizo! —grit6 Collins colocandole el arma en la sien, apretandola
con fuerza contra su cabeza—. {Voy a pegarte un tiro aqui mismo, pederasta de
mierda!

—Me lo follé por el culo tantas veces como me fue posible —explic6 dibujando
una media sonrisa en su arrugado rostro—. Y por lo que he escuchado en mi radio,
ahora se dedica a matar a aquellos que me lo entregaron, ;no es asi?

«.. A la victima se le introdujo por el recto un machete de caza de grandes
dimensiones... —Las palabras de Stevens se evocaron en mi mente».

El Sheriff apret6 los dientes entretanto el brazo que sujetaba su revélver temblaba
descontrolado.

—Bajela —rogué pausado, alzando los brazos en un gesto tranquilizador—. Por
favor...

Me miro, respir6 muy profundo, tan hondo como pudo y expulsé el aire hasta
vaciar de su interior toda la rabia que lo laceraba, y descendid el brazo poco a poco.

—Todavia recuerdo su culito, abriéndose mientras mi polla le entraba y salia —
dijo entrecerrando los ojos—. Fl lloraba y eso todavia me gustaba més...
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—jCallese! —vociferé aturdido, mareado a causa del shock, los sedantes, el
cancer...—. ¢jDonde estan los demas!?

El viejo alz6 los brazos, dejandolos estaticos, dibujando con su cuerpo una cruz.

—A nuestro alrededor, agentes.

«Les mato y enterro» —entendi sintiéndome cada vez mas inestable.

El hombre junté las manos ante mi, pegando sus mufiecas.

—Pueden proceder a detenerme —dijo inclinando la cabeza en un gesto burlon
—. No soltaré una palabra mas si no es en presencia de mi abogado.

«Sin placa, sin normas, ley ni perdon; solo yo y mi instinto» —cavilé mientras las
palabras de ese tarado se repetian como el eco en mi dolorida cabeza.

—Marchese, Collins —articulé sin dejar de mirar al frente—. Pero antes, espdsele
a la silla.

El Sheriff se coloc6 ante mi y me agarré por los hombros. Me mir6 fijamente a
los ojos.

—No voy a permitir —le susurré—, que su evidente enajenacion le lleve de
cabeza a un psiquiatrico, donde pase el resto de sus dias bien atendido. No puede
darnos nada... Esta loco.

—¢;Qué quiere que haga?

—Nada. Yo me encargaré de todo. No voy a inmiscuirle en esto, bastante se ha
arriesgado ya por mi.

Asintid, esposo al viejo a la silla y se marcho sin mas.

Una vez desaparecio tras de mi, solté el bastén, me ergui ante aquel chalado y di
una palmada enérgico, asemejando haber hallado un resquicio de vigor en mi cuerpo.

—Pues voy a quemarte vivo —le comuniqué sonriente.

El panico absoluto se reflejé en su rostro.

.

Por sus tobillos asomé la orina. Por debajo de sus pantalones de pana negros,
fluyeron los meados de aquel viejo que ya no parecia sentirse tan a gusto con la
situacion.

—¢Verdad? —Ile pregunté de forma retérica—. ; Verdad que cuando la muerte se
acerca ataviada de sufrimiento extremo... a uno se le quitan las ganas de
fanfarronear? ¢Es asi? —insisti de cuclillas ante él, posando mis manos sobre sus
huesudas rodillas.

—iUsted no puede hacer eso! iHizo un juramento y ha de cumplirlo! jEs un
agente de la ley! —vociferé gimoteando como sin duda lo hicieron esos nifios a los
que viold y asesin6; como seguro sollozo Izan Wayans.

—Yo no soy mas que un hombre moribundo —mascullé alzandome e iniciando
un minucioso registro por la estancia. Deambulé buscando por las estanterias, los
armarios, los cajones...—. jMira! —dije de pronto alzando mis manos: en la derecha,
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una pequefia lata de gasolina; en la izquierda, una caja de cerillas—. Joder, tio... hoy
es tu puto dia de suerte.

Me acerqué a ese hombre empapado en orina que no dejaba de llorar, de suplicar
por su vida, de moverse desesperado sobre su «trono». El intenso ajetreo de su
organismo consiguio volcar la silla; y desde el suelo, recibio6 el carburante que mojo
su cara de rata, su ropa, su pelo... combinandose con los meados.

Aspiré el aroma a gasolina entrecerrando los ojos, disfrutando del momento.

—Me encanta este olor —aseguré saboreando también los llantos que se
escuchaban de fondo—. Pero nada supera al de la carne de un pederasta ardiendo,
¢no lo crees, hijo de puta?

Abri la caja de cerillas, prendi una y la dejé caer. La vi descender, reflejarse en las
pupilas y en las lagrimas de aquel asesino efimero.

El fogonazo casi me tir6 de espaldas.

El sol ya iluminaba cuando alcancé de nuevo la superficie. Casi no podia mantenerme
en pie. La jaqueca, los mareos, el cansancio... A duras penas, con la ayuda de mi
baston, conseguil alcanzar mi Mustang. Justo cuando abri la puerta, soné mi movil:
numero oculto.

—S1?

—:No cree que ya va siendo hora de que nos conozcamos, agente Sanders?

«;Es él?».

—¢Con quién hablo?

—Con el antafio conocido como Izan Wayans; mas ahora, el doctor Justin
Stevenson, o... «El Asesino Indeleble». Pero usted, puede llamarme Izan a secas.

«Justin Stevenson, el psicologo de Brandon» —recordé al instante.

—Calle John Fitzgerald Kennedy, numero 157, ;me equivoco? —pregunté
consternado, sin apenas darme cuenta.

—No se equivoca, agente —susurrd con voz tranquila, pausada—. Venga solo, o
Melisa morira.

Colgo.

No podia creerlo.

«A punto estuve de hacerle una visita —pensé al tiempo que mi corazon palpitaba
inquieto—. Pero esa puta escalera se interpuso en mi camino, me distrajo y desvio de
mi rumbo.

Decisiones...

cDestino ?».

Me quedé de pie mirando como mi hija, risuefia, me saludaba entretanto apoyaba
su pequefio y delicado cuerpo en el tronco de un pino.

Le devolvi el saludo.
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Tuve un mal presentimiento.
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CAPITULO 17
TUMBAS DEL PASADO

—¢Qué cofio pasa aqui? —pregunté a Travis y a Logan, que observaban el trabajo de
los forenses de espaldas a «la casa rosa.

Pude contar cuatro bolsas de cadaveres, y el mismo numero de hoyos cavados
sobre el terreno: dos pares de tumbas. La cinta amarilla delimitaba la zona donde se
habian encontrado los cadaveres, y tras ella, los coches policiales se aglutinaban a
decenas.

«El puto viejo no mentia —pensé presenciando el intenso trabajo de investigacion
que se realizaba a nuestro alrededor—. Espero le hiciera sufrir».

—La centralita ha recibido una llamada an6nima —explic6 Travis— avisando de
lo que al final se ha encontrado aqui: cuatro nifias bajo tierra, de entre seis y diez
afos; aunque habremos de esperar la confirmacion del andlisis forense.

—¢:Cuando? —pregunté aparentado estar sorprendido—. ;Y quién?

—Por lo visto, los cuerpos llevan afios descomponiéndose, quiza décadas; no
quedan mas que huesos. Bajo la casa hemos encontrado un cadaver completamente
carbonizado.

«Buen trabajo, Sanders. —Se me escap0 una media sonrisa; por suerte, los
federales no la vieron».

—:Bajo la casa? ;FEl asesino vivia bajo tierra?

Mi interpretacion empezaba a merecer un Oscar de la academia.

«Y vosotros dos, inttiles de mierda, que haciais mientras se impartia justicia
ceh? Tuvisteis la oportunidad... no la aprovechasteis. Aqui mismo, donde él hallo,
Vosotros no encontrasteis nada».

Hubiera deseado soltar en voz alta mis pensamientos, pero a veces, resulta de una
satisfaccion insuperable reirse en la cara de alguien sin que este lo advierta.

—Supongo que tras cometer los asesinatos, pensd que en su escondrijo estaria a
resguardo de la ley —explico esta vez Logan—. Segtn el forestal que patrulla la
zona, era un hombre solitario, sin familia... ni siquiera se le echo en falta cuando dej6
de aparecer.

—Y esa llamada an6nima... ;se ha investigado?
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Travis se quedod pensativo unos instantes.

—:Donde estuvo anoche, Collins? —pregunt6 serio—. No hace buena cara.
Parece haber dormido poco.

—¢Me esta acusando de algo?

—Han visto a Sanders husmeando por el pueblo. Y me pregunto... ;qué cofio se
le habra perdido en Between Forests a ese borracho de mierda?

—Imagine algo, Travis —murmuré ya de vuelta de todo—, imagine por un
instante que es usted un hombre competente, y no un imbécil de mierda. —Los dos
federales se quedaron de piedra, sin abrir la boca—. Bien. Pues ahora imagine
también que la noche pasada yo estuve aqui con Sanders, haciéndoles justicia a esas
cuatro nifias que bien podrian ser las hijas de cualquiera de nosotros. Y ahora que ha
imaginado... —dije mientras intercambiaba miradas con los dos federales—, digame
que yo ayer no hice lo correcto. Puestos a imaginar...

Logan y Travis se miraron. No hubo palabras, solo gestos. Y se lo dijeron todo.

—Borraré esta conversacion de mi mente, y Logan lo hara también. Pero no
queremos que vuelva a inmiscuirse en nuestros asuntos.

«Serd un placer».

Asentl y les di la espalda; marché por donde habia venido. Tras de mi qued¢ la
escena de un macabro crimen. Cuatro tumbas y un hombre carbonizado: el asesino
que sin proponerlo, creo a otro.

Mismo lugar.
Treinta y cinco afios atras.

Escuché mi propia respiracion. Movi las manos sumido en la oscuridad absoluta,
y noté mi cuerpo apresado, constrefiido por algun tipo de tela.

«Un saco —adverti—. Estoy dentro de un saco».

Se apodero de mi el desconcierto, la agonia, la ansiedad. Se me aceler6 el respirar
al tiempo que senti mi cuerpo temblar; no por el miedo, sino porque sin duda, me
encontraba dentro de un vehiculo.

«¢Estoy dentro de un saco en un maletero?».

Los socavones que sin duda contenia el terreno bajo las ruedas del vehiculo que
me transportaba, zarandeaban mi organismo colocado en posicion fetal. La
claustrofobia hizo entonces acto de presencia, y al traqueteo de mi cuerpo se le unié
el de mi corazon, que latia temeroso por lo que sin duda estaba ocurriendo.

«Me han secuestrado. ; Me han drogado? ;Qué quiere hacerme? Voy a morir».
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La cabeza me dolia, y por mi adormecido estado, intui que se me habia
suministrado algun tipo de droga. «;Cloroformo?» —pensé inhalando el extrafio olor
que de mi boca, se me colaba por las fosas nasales—. Recordaba hasta el instante que
su rostro, el de ese hombre que sin duda conducia, asomé por uno de mis costados.

«Me matara —pensé al tiempo que el vehiculo se detenia—. No puede dejarme ir
después de lo que ha hecho».

Escuché el chirriar de una puerta abriéndose, y pasos que se acercaban meciendo
el suelo donde estaba tirado.

—Bueno, hermosura, hemos llegado —se escucho tras la tela que me apresaba.

Me liber6 del saco, y entonces vi que no me encontraba en ningtin maletero, sino
en la parte trasera de una furgoneta. E1 hombre vestia un mono azul manchado por lo
que parecia grasa. Me maniaté las manos con una brida sin que yo opusiera
resistencia alguna; no podia moverme: el miedo me anquilosaba. Se retir6 hasta la
puerta y cogi6 una escopeta que se apoyaba en esta.

—Levantate y anda, muchacho. Y no intentes correr, o... —Me apunto con el
arma—. Pum.

Los dos orificios situados en la boca de aquel cafiéon me sefialaron como dos ojos
amenazantes. Me levanté, y con las piernas temblorosas, sali de la furgoneta.

«gDonde me lleva?».

Lo primero que se perfil6 en mi mente al encontrar el bosque y la noche cerrada,
fue un hoyo en el terreno donde iba a arrojarme. Pero no; aunque entonces no podia
saberlo, aquel destino bajo tierra hubiera sido uno mucho mejor del que me esperaba.

—Quieto —orden6 nada mas pisé el exterior—. Voy a ponerte una cosita.

Me amordaz6 la boca con un pafiuelo y me coloc6 un collar de perro. Y ahi fue
cuando empecé a llorar. No podia creer lo que me estaba ocurriendo, y ni siquiera fui
capaz de pensar; me vi en una pesadilla que crel transcurria en suefios, que estaba en
mi cama acostado, durmiendo entre sudores. No podia estar pasando, no podia ser
real.

—Tu y yo vamos a pasarnoslo muy bien, hermosura —dijo tirando de la correa,
de mi cuello con fuerza.

Vi una casa pintada de rosa, con una puerta de madera arqueada. Me «guio» a
base de estirones hasta ella, entretanto yo no podia dejar de llorar. Entonces, justo
antes de pasar por esa puerta que contenia en su cuspide la talla de una rosa, entendi
lo que ocurria.

«Va a abusar de mi —comprendi notando como las lagrimas descendian cual
cascada por mis mejillas».

Me desmayé nada mas acceder al interior de la cabania.

.
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De nuevo un oscuro despertar. Y como un jarro de agua fria, cay6 sobre mi la verdad:
estaba apresado de cuello y manos. El collar de perro seguia constrifiendo mi
garganta, y mis muiiecas, alzadas, semejaban encadenadas a la pared; el metal
friccionando entre si y con mi piel, presagiaba tal hecho. Ante mi, a un escaso palmo,
se abri6 una puerta doble mostrando tras ella a mi secuestrador. Mir6 ese cuerpo
preso dentro de un gran armario de madera, completamente hueco.

—Ahora —dijo sonriente—, ti y yo vamos a follar. Y portate bien, no hagas
como han hecho otros, y abre bien tu culo; pues se abrira de todas formas. Si eres
bueno, quiza a ti no te arranque los dientes.
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CAPITULO 18
EL PUZLE IMBORRABLE

«Fue capaz de acabar con Dan... —pensé ante la puerta sobre la cual se leia el
numero 157—, por lo tanto, lo sera también de matar a Melisa. Si ha arriesgado
reuniéndose conmigo, se habra cubierto bien las espaldas. ;Y por qué a mi? ;Sabe
que le busco? Es inutil darle mas vueltas, debo entrar».

Pulsé el timbre bajo la placa dorada que indicaba los servicios que ofrecia mi
hombre: Dr. Justin Stevenson, licenciado en psicologia por la universidad de
Pensilvania.

«;Serd cierto?».

Su inequivoca voz se escuchd a través del portero automatico:

—¢S1?

«Es él».

—Detective Jeff Sanders.

—Pase, le estaba esperando.

Me encontré en un pequefio recibidor poco alumbrado.

—Suba, agente —se 0y al final de las escaleras que permanecian ante mi.

Ascendi sintiendo el dolor en cada rincon de mi organismo. Apoyé mi peso en el
baston, y una a una, angustia tras angustia, punzada craneal tras punzada craneal,
peldafio a peldafio, alcancé la cima de aquella maldita escalera. Me mareé, y hube de
sentarme en una de las sillas que formaban la sala de espera que encontré tras el
sufrido ascenso. Vacia, sin recepcionista..., inmersa en una siniestra calma. Justo ante
mi, a escasos cinco metros de distancia, otra placa idéntica a la situada en la entrada
me mostro el camino a seguir: el lugar donde esperaba Izan Wayans.

«Ya no hay vuelta atras —pensé incorporandome—. Sin placa, sin normas, ley ni
perdon; solo yo y mi destino».

Un hombre esbelto, moreno, bien plantado. Tras su mesa de despacho color cerezo
me observa0 entrar, tranquilo, sentado en una silla de piel negra.
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—Siéntese, agente —r0ogd sefialando una butaca frente a él—. He estado
esperando este momento impaciente.

Su despacho no era demasiado grande: la tipica consulta repleta de diplomas
colgados por las paredes.

Me senté y no pude evitar mostrarle un gesto de dolor, seguido de un leve
quejido.

—¢Se encuentra bien?

—Déjese de gilipolleces —dije aposentandome en el comodo asiento—. He
venido aqui a matarle; asi que, guardese las formalidades para otro.

—Sé que es usted un hombre curioso —dijo apoyando su peso sobre la mesa,
aparentando estar completamente tranquilo—. Y supongo que antes de acabar con mi
vida, deseara preguntarme sobre el «porqué» y el «como», ;me equivoco?

—Sé de sobras los motivos —aseguré al tiempo que observaba uno de aquellos
titulos que colgaba de las paredes: diplomatura en hipnosis clinica—, e intuyo el
«COmMo».

«gControl mental?» —cavilé revisando el caso, echando marcha atras, intentando
cuadrar lo que parecia imposible.

—~Cree saber los motivos, agente. Pero solo yo sé lo que ocurrio durante esos
veinte dias que estuve cautivo.

—ILo que has hecho en Between Forests, matar a eso cuatro jovenes inocentes, te
hace merecedor de todo lo que aquel hombre te hiciera.

—Tenga cuidado con lo que dice —dijo clavando su mirada, esos ojos marrén
intenso en la mia—. Estoy siendo educado, pero puedo dejar de serlo. Entre estas
cuatro paredes poseo todo el poder.

«Puto chalado».

—Usted y yo somos la cara y la cruz de una misma moneda —continu6—. Los
dos sufrimos un trauma, pero cada uno lo encauzé de forma diferente: usted decidio6
purgar el mundo de tipos como yo, e Izan Wayans utilizo su vida para vengarse de los
que le convirtieron en lo que es. Usted es mi antagonista, y yo lo soy de usted.

Se alzo6 y acercé extendiendo su mano, pretendiendo con ese gesto que yo se la
estrechara.

—No voy a darle la mano, puto chalado —le dije ya de vuelta de todo, deseando
callarle de un tiro en la cabeza.

—Bien, como quiera —dijo retirandola, volviendo a sentarse ante mi—. Aun asi,
debo agradecerle que quemara a aquel cerdo. Usted consiguio lo que yo no logré.
Volvi a la que llaman «La casa rosa» cuando fui capaz de hacerlo, cuando la
depresion lo permitio, el miedo me dio permiso, pero alli no habia nada. El hombre
que me sumio en veinte dias eternos se habia esfumado. Y usted le encontré dirigido
por mi mano; le guie paso a paso hasta el lugar de los hechos, con la esperanza de que
sus habilidades «detectivescas» dieran con él. Y sabia también, que las circunstancias
le abocarian a matarle. Por lo tanto, a final de cuentas, mis actos han llevado a hacer
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justicia. Las familias de esas nifias descansaran en paz. Sabran la verdad, que aunque
dolorosa, siempre es mejor que la incertidumbre.

«Como todos los dementes, no acepta sus actos. Es mds, los considera legitimos e
incluso provechosos».

Saqué mi arma y la posé sobre mi muslo.

—¢Ya esta?, ;se acab6? —pregunté sonriendo al observar mi gesto—. ¢INo le
interesa el «como»?

—Claro, por qué no... —Meti el dedo en el gatillo dispuesto a volarle los sesos al
término de la explicacion—. Explayese.

—Control mental —dijo con voz segura—. Pero supongo lo habra intuido al entra
aqui ¢no? —Asenti tamborileando sobre la mesa con los dedos que no agarraban el
arma—. No era capaz de dormir, de comer, de pensar, de vivir... Mi mundo
transcurria entre las paredes de aquella casa en el bosque, reviviendo una y otra vez
las violaciones, los besos, el sabor de su pene en mi boca. Empecé a estudiar la
sanacion de complejos o problemas mentales sobre el propio individuo. El control
mental puede emplearse para «autodominar» los pensamientos, y por consiguiente,
las emociones generadas por ellos. De forma autodidacta, estudié las técnicas de
focalizacién mental en «Hipnoterapia» para la sanacién o mejoria del «recuerdo».
Todo ello con la intencion de borrar de mi mente ese trauma que no me dejaba en paz
un solo instante.

Le escuchaba ensimismado, e incluso sorprendido de que hubiera logrado
semejante desproposito, locura, que a la vez era una absoluta genialidad.

—Pero tal cual me adentraba en los entresijos de la mente, me abismaba también
en su uso perverso, en la manipulacion. Marché de casa y utilicé casi la totalidad del
dinero que poseia para cambiar de identidad, borrar de la faz de la tierra a Izan
Wayans. No resulté demasiado complicado: mi nombre no constaba en demasiadas
bases de datos. Contraté a un experto en informatica, a un «hacker» y le pagué treinta
mil dolares por su trabajo y silencio. Aprobé el acceso a la universidad, y sin
despeinarme, casi de forma no presencial, mi titulo en psicologia con grado summa
cum laude.

Se levanto por segunda vez, y descolgo de la pared uno de los diplomas que la
decoraban.

—Esto no fue mas que una excusa —dijo mostrandomelo—. Mi verdadero sino
en la vida paso a ser la manipulacion de las mentes ajenas. Veinte afios de intenso
estudio, de pruebas, de horas y horas de desvelo... Mas al fin, consegui manipular la
mente humana como si de un ordenador se tratase. La hipnoterapia me facilit6 mucho
las cosas. Una vez el sujeto accedia de forma voluntaria a ser tratado con dicha
técnica, introducirle las instrucciones y sugerencias preliminares resulto
relativamente sencillo. Bebi de disciplinas varias, e incluso de teorias en apariencia
imposibles, hasta crear una técnica capaz de programar una mente ante un estimulo,
que cometiera mandatos prefijados en ella. El lavado de cerebro, las teorias de
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disociacién y neodisociacion, la teoria del Rol, de la hipersugestibilidad, la teoria
informacional... incluso extraje valiosos conceptos de la formula [luminati. Cada uno
de esos conceptos poseia una pequefia verdad, una pieza; y mi inteligencia, tras dos
décadas de intenso estudio, logré unirlas creando un puzle imborrable: la técnica de
control mental que nadie hasta el momento habia logrado.

—¢Y por qué cofio me cuenta todo esto? —pregunté pausado, intentando
disimular el inmenso asombro que sentia—. Me importa una mierda lo que hayas
logrado, solo me importa lo que has obrado con dichos logros. ;Por qué me has traido
aqui? ¢Por qué te has descubierto?

«Nada tiene sentido. Presiento que algo no va bien, que no cuadra, que todo se
desmorona. Me siento como un ciervo acechado por una manada de lobos».

—Porque trastabillaste mis planes, ;recuerdas? Te castigué matando a Dan...

«Hijo de puta —pensé recordando cémo sucedi6: sus o0jos, su mirada antes de
morir—. Nombrale una vez mds y te vuelo los sesos aqui mismo».

Alcé mi mano y le apunté con el arma.

—Estoy cansado ;sabe? Voy a pegarle un tiro y a marcharme de este puto pueblo
a morir en soledad.

Levant6 las manos en un gesto pacificador.

—Escuche antes lo que he de decir; luego, podra matarme, le doy mi palabra.

Asentl posando de nuevo mi Beretta 92 sobre mi muslo derecho, con el dedo
siempre acariciando el gatillo.

—Soy un hombre minucioso, detallista, y no me gusta dejar lugar a la
improvisacion. Pero nunca pensé que usted llegara tan lejos. Y sus actos me han
obligado a improvisar. Les envié una carta advirtiéndoles de lo que pasaria si
hablaban, y no han atendido a mis amenazas. Todos los que me ataron a ese arbol
moriran, al igual que sus hijos. Pero tras descubrirse mis intenciones y colocarles
proteccion... —torci6 el semblante—. Solo existe una posibilidad que me otorgue el
éxito seguro, que no deje lugar al error: esa proteccion ha de desaparecer.

Dej6 de hablar, otorgandome el tiempo suficiente para que formulase esa
pregunta que sabia saldria de mi boca.

—¢Y cémo va a conseguirlo?

—Aqui en Between Forests ejerzo como psicologo los lunes y miércoles; martes,
jueves y viernes me traslado a mi consulta en Pittsburgh, donde trabajo como
psicologo para la policia.

«No puede ser».

—Aunque usted no lo recuerde, agente Sanders, le he tratado durante afios.

.

«Ha ganado —entendi desalentado—. Me ha vencido».
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—Lo entiendes, viejo amigo. Tt a mi no puedes matarme; a no ser que yo te lo
pida.

Se alz6 y me ordend que imitara su gesto. Obedeci sin sentirme obligado, como si
de pronto todo se tornara en un suefio, en pesadilla.

—Lo entiendes —insisti6—. Lo he dejado todo dispuesto. El puzle encajara en
mi ausencia: la unica forma de asegurar el éxito, de quitarles esa proteccion a
aquellos que aunque ahora no lo saben, ya estan muertos. —Me mir6 a los ojos y me
ofrecié una media sonrisa—. Y ti no haras nada —asegur6 sin dejar de sonreir—.
Porque si revelas mi truco final... Melisa, Danah, Alanis y Eden moriran. Pero a ti...,
a ti, mi buen amigo, te debo el haber acabado con el hombre que nos ha arrastrado
hasta aqui; y les perdonaré la vida si te mantienes en silencio, y mueres en paz.

Me quedé sin palabras: hundido, acabado, muerto en vida.

—Pero no has de estar triste, Jeff —susurré esta vez con gesto apenado—, pues tu
pericia, ha acabado conmigo.

De pie ante él senti un leve mareo. A mi costado, muy quieta, permanecia Keira
llorando sangre. Mientras observaba como su angelical rostro se empapaba con el
rojo fluido, escuché de nuevo, casi en un susurro, la voz de aquel asesino imborrable.

—Y ahora, matame —orden6 levantando los brazos, dibujando con su cuerpo una
cruz—. Inicia td mismo el tramo final de mi obra.

Alcé el brazo, apreté el gatillo, y le volé los sesos.
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EPILOGO
REQUIESCAT IN PACE

Cada aplauso, cada gesto de gratitud, cada felicitacion se clavaba como una daga bien
afilada en mi alma.

Todos me creian el detective que habia atrapado al mediatico «Asesino
Indeleble». Izan Wayans, cual arafia, nos embroll6 en su perfecta telarafia tejiendo
con temple un entramado plan que apunto estaba de alcanzar su climax: de acabar en
auténtica jugada maestra. Envié a comisaria una carta avisando de sus intenciones de
acabar conmigo, cediéndome de este modo en bandeja de plata, la defensa personal
como motivo de su muerte. Bajo su mesa de despacho, se encontré un arma... Solo
hube de filtrar halagos, de soportar «enhorabuenas» y golpecitos en la espalda; yo
sabia que no era merecedor de tales honores. Si me concentraba lo suficiente, podia
escuchar como se burlaba de mi desde su tumba. Mientras €l descansaba en paz, yo
sufria el tormento de saber que su plan proseguia inmutable.

Como predijo, la proteccion a los amenazados fue retirada, creyendo estos quedar
fuera de todo peligro. Nada mas lejos de la realidad.

Me enclaustré en mi piso, dispuesto a padecer el castigo y el tormento por esos
crimenes aun por cometer. Me adentré en una espiral de drogas y alcohol, en un
intento desesperado por adelantar esa muerte que ya acariciaba con la yema de los
dedos.

El tiempo dejo de tener sentido. No sabia si era de noche, o era de dia; y solo cuando
enchufaba el televisor en busca de la noticia de la confirmacién, me separaba de mi
lecho de muerte.

Aquella mafiana me senti incapaz de hacer nada. Me limité a soportar el dolor
tumbado, mirando al techo.

La puerta de mi habitacion se abrio y ni siquiera senti el mas minimo sobresalto.

«Melisa. ;Ha abierto con sus llaves?».
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No dijo nada. Se acerco y se sent6 a mi lado. Yo solo lloré. La cobardia se aduefio
de mi y la abracé utilizandola como sustento para paliar esa inmensa pena que sentia:
me converti en todo lo que odiaba. Quise echarla, pero no fui capaz de volver a estar
solo.

—Tranquilo —me susurr6 al oido entretanto yo sollozaba en sus brazos—. Te
cuidaré, es lo que quiero, no has de sentir culpa. No te abandonaré.

.

Pudo ocurrir en cualquier momento, pero el destino decidio ser implacable.

—En estos mismos instantes —anunci6 Angie enfatica durante un especial de
Noticias 5 intercalado en la programacion habitual—, una ola de crimenes azota el
pequeiio pueblo de Between Forests, saturando a agentes locales y policia.

Angie sigui6o hablando, pero yo dejé de filtrar por mis oidos. Observaba el
movimiento de sus labios, e incluso intui palabras sueltas: indeleble, Wayans,
muertes..., mas en mi solo penetraba el silencio.

Melisa se tumb6 a mi lado, y me agarré con fuerza de mi mano izquierda. Yo le
devolvi el apretén al tiempo que un intenso temblor, acompafiado del mas consistente
de los dolores recorrié mi cuerpo en forma de latigazo final.

—Tranquilo, carifio, todo acabara enseguida —musit0 mientras abrazaba ese
organismo inmerso en espasmos.

Fue el movimiento de sus labios, y el brillo de sus ojos, los que me comunicaron
su adios.

Dejé de sentir dolor. De pronto, todo se torno en inmensa calma, en total armonia.
Tras afios de sufrimiento al fin alcanzaba la paz.

Melisa no estaba. La mano que apretaba con fuerza la mia habia desaparecido,
quedando en su lugar un inmenso vacio. Me incorporé y entonces las vi, sonrientes,
esperando al padre y al marido; y la nada se me llen6 de dicha. Me dieron la espalda
sin dejar de mirar mis 0jos, y se separaron dejando entre sus cuerpos el espacio que
me correspondia.

Emergio una intensa luz ante ellas.

Las cogi de la mano y me quedé entre esos dos seres que amaba con toda el alma:
a mi izquierda, mi mujer; a mi derecha, mi hija. Miré sus felices rostros y adverti que
todo quedaba atras, que el pasado se purificaba relegandose al olvido. El amor, la
pena, el dolor..., los crimenes se desvanecieron como un recuerdo borrado por la
amnesia.

Y la luz se intensificé cubriéndonos de un sutil dorado.

—:Nos vamos, papi? —dijo Keira entretanto Susan asentia.
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—Nos vamos —contesté.
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No me cansaré de repetir que yo sin vosotros, mis lectores, no hallaria las fuerzas
necesarias para seguir buscando mi suefio. Ese que a veces, se me antoja
inalcanzable. Mas si algun dia lo alcanzo, no os voy a olvidar, y obtendréis vuestra
merecida recompensa y mi mas sentido agradecimiento.

GRACIAS POR LEERME.
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