


En	 la	 pequeña	 y	 aparentemente	 tranquila	 localidad	 de	 Between	 Forests	 hallan	 el
cuerpo	de	una	joven	brutalmente	torturada	y	con	varias	inscripciones	«cinceladas»	en
la	piel.	Junto	al	cadáver,	un	chico	cubierto	de	sangre	y	en	estado	catatónico	que	niega
una	y	otra	vez	ser	el	culpable.

Los	 detectives	 Jeff	 Sanders	 y	 Dan	 Patterson,	 encargados	 del	 caso,	 no	 tardarán	 en
descubrir	 que	 la	 propia	 escena	 del	 crimen	 encierra	 un	mensaje	 oculto.	 Ese	 será	 el
primer	hilo	del	que	tirar	para	deshacer	una	maraña	de	secretos	atroces	del	pasado	y
descubrir	quién	es	el	asesino	al	que	llaman	«indeleble».

Una	 historia	 en	 la	 que	 se	 conjuga	 la	 violencia	 y	 el	 amor,	 la	 culpabilidad	 y	 la
redención,	 mientras	 el	 lector	 ve	 cómo	 funciona	 la	 mente	 de	 dos	 de	 los	 mejores
detectives	del	cuerpo	de	Policía.
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A	mis	lectores.	Sin	vuestro	impulso,	resultaría	imposible.
En	especial,	a	mi	hermana	Ana.
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«A	veces,	la	vida	no	se	traduce	en	vivir.	A	veces,	para	ser	feliz,	hay
que	traducir	lo	que	nos	quiere	decir	la	vida».

Marcos	Nieto
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Quien	con	monstruos	lucha	cuide	de	convertirse	a	su	vez	en	un
monstruo.	Cuando	miras	largo	tiempo	al	abismo,	el	abismo	también

mira	dentro	de	ti.

Friedrich	Nietzsche
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PRELUDIO
Quizá	el	destino	me	ha	conducido	donde	estoy	en	este	mismo	instante.	O	quizá	 los
designios	del	Señor	han	dictado	sentencia,	y	mi	periplo	existencial	ha	alcanzado	su
fin,	quién	sabe.	Ni	siquiera	puedo	garantizar,	que	las	 leyes	cósmicas	de	retribución,
causa	y	efecto	del	Karma	no	hayan	 tenido	nada	que	ver.	Ni	responsabilizar	única	y
exclusivamente	a	la	misma	capacidad	que	atesora	la	maldad	en	sí	misma,	pues	por	sí
sola,	sin	la	inestimable	ayuda	del	hombre,	carece	de	la	fuerza	necesaria	para	causar
tanto	 dolor.	 Lo	más	 racional,	 sin	 duda,	 sería	 pensar	 en	motivos	menos	místicos,	 y
culpar	 de	 todo	 a	 la	 casualidad	 o	 la	 suerte.	O	 incluso	 podría	 aventurarme,	 ¿por	 qué
no?,	e	imputar	al	ocultismo	o	la	brujería	como	los	instrumentos	que	han	arrojado	a	las
tinieblas	a	este	pequeño	pueblo	entre	montañas.

Pero…	qué	importa	el	«quién»	cuando	ya	nada	importa.	Qué	importa	el	«cómo»
cuando	todo	ha	mutado	a	la	más	profunda	trivialidad.	¿Cuál	fue	el	origen?	¿Cuál	la
motivación?	Lo	 único	 que	 intuyo	 es	 que	 no	 saldré	 con	 vida	 del	 encuentro	 que	me
aguarda.

Jamás	 sentí	 la	 capacidad	 de	 anhelar	 la	 muerte,	 de	 consentirle	 a	 la	 desidia
adueñarse	de	mí	con	el	brío	y	la	solidez	que	lo	estaba	haciendo	ante	la	puerta	que	me
separaba	del	ruin	despojador	de	tantas	almas	inocentes.	El	«Asesino	Indeleble»	me	lo
había	arrebatado	todo;	y	estaba	dispuesto	a	dar	la	espalda	al	juramento,	a	arrojar	mi
placa	al	abismo	con	tal	de	verle	pagar	por	sus	pecados.
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CAPÍTULO	1

CAFÉ	CON	WHISKY

«Joder…,	hoy	es	uno	de	esos	días…	la	cabeza	me	va	a	estallar».
Las	luces	de	mi	Mustang	iluminaban	la	noche	y	el	inicio	de	esos	bosques	que,	a

nuestro	avance,	semejaban	horadarse.	Penetraba	en	 la	oscuridad	guiado	por	 la	 línea
de	alquitrán	que	el	hombre	había	posado	allí,	entre	los	troncos.	Between	Forests	no
era	 más	 que	 un	 pueblucho	 de	 mala	 muerte,	 un	 cúmulo	 de	 almas	 insertado	 en	 las
entrañas	de	una	marea	de	pinos.	La	mina	de	carbón	más	importante	del	condado	se
encontraba	 en	 aquel	 enclave	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 Sin	 el	 oscuro	 mineral,
Between	Forests	no	era	nada.

—No	 lo	entiendo	—murmuró	mi	compañero	encendiéndose	un	cigarro	a	 la	vez
que	 se	 acomodaba	 en	 el	 asiento—.	 Han	 encontrado	 al	 muchacho	 allí	 mismo,
empapado	en	su	sangre.	¡Para	qué	mierda	nos	quieren!

—No	lo	sé	—admití	frotándome	las	sienes—.	La	llamada	me	ha	pillado	con	diez
latas	de	cerveza	de	compañía,	vacías…	Ni	el	agua	helada	ha	conseguido	centrarme.
—Mi	voz	carecía	de	fuerza	alguna—.	Supongo	que	habrán	detectado	algo	extraño.

—Esto	me	da	mala	espina.
—¿Por	qué?
—Por	nada	en	especial.	Un	simple	presentimiento.
—Hay	que	tener	cuidado	con	ellos…	—divagué	en	voz	alta	sufriendo	la	incesante

fuerza	 que	 el	 sueño	profería	 en	mis	 párpados.	 Solo	 el	 dolor	 de	mi	 testa	 evitaba	 su
descenso—.	Si	 se	 interpretan	 bien,	 pueden	 contener	 indicios	 del	 porvenir.	 Si	miras
con	recelo	al	futuro,	quizá	este	te	revele	alguno	de	sus	misterios.

«El	 futuro…	—pensé	 centrado	 en	 la	 carretera,	 recibiendo	 esas	 punzadas	 de	 las
cuales	no	podía	escapar—.	Alguien	debería	 inventar	un	aparejo	que	atisbara	en	él.
Así,	cada	cual	decidiría	si	vivir	la	vida	antes	de	encontrarse	de	bruces	con	ella.	De
haber	 existido	 dicho	 aparejo	 en	mi	 adolescencia…	—cavilé	 abstrayéndome	 en	 esa
línea	blanca	que	dividía	 la	calzada—,	no	estaría	aquí	en	este	mismo	 instante,	y	me
habría	ahorrado	mucho	dolor».

—Debes	dejar	de	leer	tantos	libros	sobre	parapsicología	y	esos	rollos,	en	serio.
—Sí…	—suspiré	sonriendo,	sintiéndome	muy	cansado.
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Necesitaba	un	café,	y	pronto.
—¿Te	duele?	—preguntó	Dan	tocándose	con	el	dedo	índice	la	sien	izquierda.
—Sabes	que	sí.

Aparqué	en	una	de	las	pocas	gasolineras	que	se	encontraban	en	el	trayecto.	El	coche
no	requería	repostar;	yo	sí.

—Dos	cafés	dobles,	por	favor	—pedí	al	dependiente:	un	hombre	obeso	de	barba
prominente—.	Y	por	favor,	déjeme	echarle	un	poco	de	ese	licor	que	guarda	usted	por
ahí…

Le	guiñé	el	ojo.
El	 calor	 atestaba	 la	 atmósfera,	 la	 condensaba	 haciéndola	 densa,	 pesada,

desagradable	 de	 habitar.	 Una	 mosca	 zumbó	 posándose	 en	 la	 frente	 húmeda	 del
dependiente;	la	ahuyentó	con	un	rápido	gesto	de	su	mano.

—¿Me	has	oído?
«Tengo	un	puto	imán	para	los	lerdos».
—Aquí	no	servimos	bebidas	alcohólicas	—apuntó	aparentando	estar	azotado	por

una	somnolencia	persistente.
—Yo	creo	que	sí…
El	gran	hombre	desplazó	levemente	su	brazo,	muy	despacio.
—Muévete	un	milímetro	más	y	te	vuelo	la	cabeza.	—Desabroché	la	chaqueta	de

mi	traje	negro	de	Armani	dejando	entrever	mi	placa	al	costado	de	una	Beretta	92.
Quedó	 petrificado	 ante	 mí.	 Su	 cuerpo	 aguantó	 inclinado	 unos	 segundos,

aparentando	un	mimo	muy	poco	profesional.
—Vamos	a	ser	buenos…	o	vamos	a	ser	malos,	¿eh?	Échale	whisky	al	café	y	deja

de	mirar	el	arma	que	guardas	bajo	el	mostrador.
Mi	compañero	Dan,	de	pie,	observaba	la	escena	bajo	la	cámara	de	seguridad	que

había	revestido	con	un	pañuelo.
El	dependiente	señaló	una	taquilla	a	su	espalda.
—¿Puedo?
—Claro.	Pero	no	hagas	tonterías.
Giró	 su	 cuerpo	 pausado,	 y	 extrajo	 una	 botella	 de	 Jack	 Daniel’s	 del	 armario

metálico.
—Así	me	gusta…	—asentí	mientras	el	whisky	rebosaba	los	dos	vasos	de	papel.

Tiré	 sobre	 el	 mostrador	 un	 billete	 de	 cincuenta—.	 Quédate	 con	 el	 cambio	—dije
mirando	fijamente	a	los	ojos	del	dependiente,	sorbiendo	el	aderezado	café.

Me	 dirigí	 hacia	 la	 salida,	 y	 justo	 cuando	 a	 punto	 estaba	 de	 alcanzarla,	 giré	mi
cuerpo	dirigiéndome	de	nuevo	al	gran	hombre	barbudo.	Clavé	mis	ojos	en	los	suyos,
entregándome	estos	el	desapruebo	y	la	decepción.	Estaba	cansado	de	las	pupilas	que
no	aprobaban	mis	métodos,	que	pensaban	que	un	agente	de	la	ley	debía	ser	justo,	un
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ángel	guerrero,	un	salvador.	Y	eso	era	justamente	lo	que	yo	era;	aunque	muchos	no
quisieran	 verlo.	 El	 arcángel	 contra	 el	 mal,	 el	 batallador	 de	 demonios	 de	 carne	 y
hueso:	Jeff	Sanders.	Tenía	derecho	a	tomarme	las	licencias	que	creyera	oportunas,	las
concesiones	 necesarias	 para	 alcanzar	mi	meta,	 pues	 no	 luchaba	 contra	 un	 enemigo
cualquiera.	Si	 batallas	 limpio	 contra	un	 tramposo,	 si	 peleas	 ciñéndote	 a	 las	normas
contra	alguien	que	no	las	sigue…	La	ley	estaba	podrida,	maniatada	por	los	intereses	y
el	poder.	La	justicia	no	debería	excluir	a	nadie,	pues	entonces,	no	es	justicia…,	y	yo
había	visto	muchas	injusticias.	No	lucharé	en	desventaja	contra	el	más	temido	de	los
contrincantes:	el	mal.

«Debería	 estar	 cobrando	 una	 pensión,	 y	 aquí	 estoy,	 dispuesto	 a	 atrapar	 al
asesino	 de	 turno.	 ¿Y	 qué	 obtengo	 a	 cambio?	 Siempre	 la	 nada.	 Siempre	 el
desapruebo.	¡Solo	he	pedido	un	poco	de	alcohol,	joder!».

—¿Sabes	a	qué	me	dedico?	—pregunté	en	la	distancia.
Negó	con	la	cabeza.
—¿Tienes	hijos?	¿Esposa?
—Mujer	y	dos	hijas	—contestó	con	voz	entrecortada.
—Pues	si	algún	día	encuentran	a	alguna	de	ellas	tirada	en	un	escapado,	asesinada,

violada	o	mutilada…,	si	ese	día	estás	de	suerte,	si	ese	día	has	sido	bendecido	por	lo
divino,	seré	yo	quien	busque	al	hijo	de	puta	que	te	ha	arruinado	la	vida.	Así	que	quizá
volvamos	 a	 vernos,	 y	 ese	 día,	 mirarás	 mis	 ojos	 con	 unos	 bien	 distintos	 a	 los	 que
miran	ahora.

—A	veces	 eres	un	poco	egocéntrico	—dijo	Dan	 sonriendo,	una	vez	 los	dos,	 de
nuevo,	dirigíamos	nuestros	cuerpos	a	la	escena	de	ese	crimen	que	a	la	postre,	sería	el
más	complejo	de	nuestras	vidas.

—El	mundo	debería	besar	el	suelo	por	el	que	andamos	—dije	sorbiendo	el	café
—.	Lo	que	vamos	a	ver	hoy	no	puede	remunerarse	con	nada.

—Ser	 tu	 compañero	 es	 vivir	 en	 una	 completa	 atmósfera	 festiva	—expuso	Dan
esgrimiendo	un	gesto	de	placer,	mofándose	de	mí—.	Voy	a	explotar	de	tanta	armonía.

Dan	me	conocía	bien,	sabía	que	no	era	recomendable	tocarme	los	huevos	cuando
tenía	 el	 día	 torcido,	 que	 era	 casi	 siempre.	 Él	 era	 el	 único	 al	 que	 le	 permitía	 esas
licencias…	Pero	también	sabía	que	en	mí	no	existía	maldad	alguna:	solo	el	tormento
de	una	vida	injusta.

—Ese	 gordo	 sudoroso	 vive	 en	 un	 mundo	 muy	 distinto	 al	 nuestro.	 No	 puedes
odiarle	 por	 ser	 feliz	—profirió	 dándome	 un	 par	 de	 palmadas	 en	 el	 hombro—.	No
puedes	estar	cabreado	con	el	mundo	eternamente.

«No	estoy	cabreado	con	el	mundo…	Lo	estoy	con	el	mío».
«Joder…	puta	migraña».

—Por	aquí,	por	aquí…	a	la	derecha.
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El	dedo	de	mi	compañero	señaló	un	pequeño	indicador	que	brilló	al	girar	nuestro
vehículo.	Nos	 adentramos	 en	 un	 camino	 terroso,	 estrecho,	 constreñido	 por	 troncos,
velado	 por	 una	 oscuridad	 cerrada.	 Avanzamos	 apenas	medio	 kilómetro	 cuando	 los
ojos	 de	 mi	 Mustang	 revelaron	 los	 vehículos	 que	 suelen	 preceder	 la	 escena	 de	 un
crimen.

—Aquí,	para	—demandó	Dan.
—No	 veo	 los	 vehículos	 del	 equipo	 forense.	 Creo	 que	 hemos	 llegado	 en	 el

momento	 justo.	 Espero	 que	 el	 Sheriff	 sea	 un	 tipo	 competente.	 ¿Recuerdas	 a	 aquel
idiota?	—dije	chasqueando	los	dedos—	Sí,	joder…	ese	inútil	de	mierda…	Ahora	no
recuerdo	su	nombre.

—¿El	Sheriff	Robson?
—¡Eso,	Robson!	Limpió	el	 cadáver	porque	decía	que	 la	 chica	 le	daba	pena.	—

Exhalé	 una	 carcajada	 que	 más	 bien	 fue	 un	 lamento	 quejumbroso—.	 Por	 su
incompetencia,	un	caso	sencillo	estuvo	a	punto	de	no	resolverse.

—Cómo	iba	a	olvidarme	de	ese	retardado…	¿Cuánto	hace	de	aquello?
—Al	menos	cinco	años.	Fue	nuestro	tercer	caso	juntos,	creo.
—¡Y	 te	 he	 aguantado	 tanto	 tiempo!	—Dan	 se	 echó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.

Deberían	condecorarme	por	eso.	No	entiendo	cómo	he	soportado	tu	compañía.
—Pues	es	muy	sencillo:	soy	adorable.
—Gracias	 por	 recordármelo.	 No	 sé	 cómo	 cojones	 ha	 podido	 olvidárseme	 ese

importante	dato…
Aparqué	mientras	Dan	cogía	la	radio	y	sintonizaba	la	frecuencia	del	Sheriff.
—¿Sheriff	 Collins?	 —dijo	 pegando	 la	 boca	 al	 altavoz—.	 Detectives	 Dan

Patterson	y	Jeff	Sanders	al	habla.
—Aquí	Collins.
La	radio	distorsionó.
—Nos	acercamos.
—Bien,	prosigan.	Tengan	cuidado,	el	lugar	es	de	acceso	complicado.
—De	acuerdo.
Salimos	 del	 vehículo	 y	 nos	 dirigimos	 a	 su	 parte	 trasera,	 sacando	 un	 par	 de

linternas	del	maletero.
—¿Competente	o	incompetente?	—pregunté	a	la	vez	que	Dan	apagaba	y	encendía

la	suya	comprobando	su	correcto	funcionamiento—.	Las	cervezas	de	esta	noche	a	que
está	acojonado.

—Bien.	Acepto	la	apuesta.
Nos	dimos	un	buen	apretón	de	manos.
Dan	sonrió	y	se	adentró	en	el	bosque	por	una	sendera	marcada	con	cinta	amarilla.

Luces	 en	 la	 lejanía	 presagiaban	 una	 escena	 del	 crimen	 no	 demasiado	 alejada.	 Por
suerte,	 los	 dos	 cafés	 con	whisky	 habían	 solapado	 la	migraña	 crónica	 que	 padecía.
Pero	en	cambio,	me	habían	entregado	un	estado	ebrio	más	que	considerable.	La	teoría
decía	 que	 el	 alcohol,	 a	 causa	 de	 su	 efecto	 deshidratante,	 debía	 aumentar	mi	 dolor
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craneal,	 pero	 en	mi	 caso,	 causaba	 el	 efecto	 contrario.	No	 era	 un	mal	 constante.	La
intensidad	de	los	achaques	aumentaba	y	disminuía	a	su	antojo.	De	pronto	resultaban
insoportables,	como	al	instante	me	otorgaban	momentos	de	calma	y	tranquilidad.	Más
lo	primero	que	lo	segundo.	Lo	que	me	procuraba	el	alcohol	era	un	nivel	estable	y	apto
para	seguir	viviendo	y	ejerciendo	mi	trabajo.

Los	 arbustos	 y	 las	 ramas	 se	 interpusieron	 en	 nuestro	 camino.	 Dan,	 a	 mi
vanguardia,	abría	el	paso	con	dificultad	entretanto	su	camisa	gris	se	enganchaba	en
los	 arbustos	 que	 constreñían	 la	 estrecha	 senda.	 Hube	 de	 ir	 con	 cuidado,	 pues	 las
ramas	que	este	apartaba	a	punto	estuvieron	de	abofetear	mi	rostro.

—¡Joder!	—lamentó	tirando	de	la	tela	engarzada	en	los	pinchos	de	un	zarzal—.
Si	lo	sé,	me	traigo	el	equipo	de	montaña.

Las	 linternas	 ofrecían	 apenas	 luz	 suficiente	 para	 alumbrar	 el	 terreno	 a	 nuestros
pies;	tras	la	arboleda,	el	brillo	se	aproximaba	poco	a	poco.	Alcanzamos	un	pequeño
claro,	pero	los	árboles	no	nos	permitían	ver	 lo	que	aquella	blanca	luz	 iluminaba:	 lo
que	habíamos	ido	a	buscar	allí.	Alcé	la	cinta	que	cercaba	la	zona	enroscándose	en	los
troncos	 alrededor	 del	 lugar	 en	 el	 cual	 habíamos	 de	 encontrar	 un	 cadáver.	Una	 vez
sobrepasada,	mis	 ojos	 entraban	 en	modo	 observador.	Miré	 al	 solado	 que	 crujía	 en
busca	de	cualquier	cosa,	cualquier	indicio	que,	al	estar	alejado	de	la	víctima,	hubiera
pasado	 desapercibido	 para	 el	 cúmulo	 de	 paletos	 que	 esperaba.	 Por	 muy	 ebrio	 que
pudiera	estar,	uno	de	mis	ojos	atisbaba	más	que	todos	los	que	íbamos	a	hallar	en	la
escena	del	crimen.	Avancé	sin	desprenderlos	del	suelo,	guiado	por	 la	sombra	de	mi
compañero	Dan,	que	tal	cual	se	acercaba	a	la	luz,	se	hacía	más	clara.

Sentí	un	fuerte	tirón	en	mi	brazo	derecho.
—Mira,	joder.
Alcé	la	vista.
Dos	 focos	 alumbraban	 un	 roble	 al	 cual	 adhería	 su	 espalda	 una	 joven,	 desnuda,

cabizbaja	y	esclarecida	por	la	luz,	maniatada	de	pies	y	manos.	Se	unía	a	la	corteza	en
un	abrazo	 inverso,	de	pie,	 reposando	su	peso	en	esa	 soga	que	 tras	ella,	 juntaba	sus
muñecas	empapadas	en	sangre.	Faz	velada	por	una	catarata	de	mugriento	pelo	negro
en	 dirección	 a	 lo	 que	 vio	 por	 última	 vez:	 el	 solado	 del	 bosque.	 La	 vegetación
contempló	cómo	sus	pupilas	quedaban	fijas,	sin	vida,	sin	esperanza.	Contempló	cómo
su	piel	 se	 tornaba	 en	mortecina	 tonalidad,	 ofreciendo	un	 contraste	 siniestro	 ante	 lo
oscuro	de	la	noche.	Sobre	sus	pechos,	escrito	en	cortes	irregulares,	se	podía	leer	un
mensaje:	JUSTICIA	POÉTICA.

«¿Justicia?	—pensé—.	Dónde	puede	hallarse	en	tan	deleznable	acto».
Atrás	en	el	 tiempo,	pequeñas	gotas	habían	emanado	de	las	heridas	dibujando	en

su	 piel	 rojos	 filamentos	 de	 sangre	 ahora	 seca.	 El	 fluido	 había	 descendido	 por	 el
vientre	de	la	víctima	truncándose	en	el	vello	que	forraba	su	monte	de	venus.

«Cuánto	sufrimiento…	—pensé	sintiendo	una	tremenda	impotencia—.	El	mundo
está	mal	de	la	cabeza».
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Bajo	 su	 entrepierna,	 reposaba	 un	 acervo	 de	 tripas	 vaciado	 en	 apariencia	 por	 el
recto	de	la	mujer.	Mi	mente	quedó	abstraída	en	esos	órganos	desparramados	sobre	las
raíces	del	único	testigo	del	homicidio.

«Y	ahora,	¿a	cuánto	hay	que	pagarle	las	horas	a	mi	alma?».
—La	noche	va	a	ser	larga.
—Eso	parece	—secundó	Dan	mientras	el	Sheriff	Collins	se	acercaba	a	recibirnos.

«Su	familia…».
Tras	el	reconocimiento	inicial,	mi	primer	pensamiento	siempre	era	para	ellos.
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CAPÍTULO	2

NOS	QUEDAMOS

—Pónganos	al	día	—solicité	tras	la	presentación	de	rigor.
El	 Sheriff	 Collins	 era	 un	 hombre	 alto	 de	 pelo	 cano,	 de	 unos	 bien	 cumplidos

cincuenta	 años,	 de	 complexión	 fuerte,	 frondoso	 bigote	 lechoso	 y	 ojos	 claros.	 Se	 le
intuía	un	hombre	decidido,	o	al	menos,	su	fuerte	apretón	de	manos	es	lo	que	dejaba
intuir.

—Se	llama…	—Sus	ojos	se	manifestaron	a	punto	de	reventar	en	una	explosión	de
lágrimas	expansivas—.	Se	llamaba	Cindy	Logan	—prosiguió	con	voz	entrecortada—,
dieciséis	 años,	 hija	 de	 un	 buen	 amigo.	No	 sé	 cómo	 cojones	 voy	 a	 comunicarles	 la
noticia…	Siempre	temí	que	ocurriera	algo	así	en	mi	jurisdicción,	pero	esto…

—Lo	 siento,	 Sheriff.	 Ha	 de	 ser	 duro	 para	 usted.	 Le	 ayudaremos	 en	 todo	 lo
posible.	Si	lo	requiere,	comunicaremos	nosotros	la	noticia	a	la	familia.

No	contestó,	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza,	su	mirada	fija	en	la	víctima.
—Between	Forests	es	un	pueblo	pequeño	—dijo	absorto	en	lo	que	iluminaban	los

focos—.	Aquí	todos	nos	conocemos.
—¿Y	el	presunto	autor?
—Los	federales	se	 lo	han	 llevado	a	Pittsburgh.	Le	hemos	encontrado	catatónico

aquí	mismo,	sentado	a	su	derecha,	apoyado	en	este	mismo	árbol.	No	dejaba	de	repetir
una	y	otra	vez	las	mismas	palabras:	«Yo	no…	él	me	ha	obligado.	Él	es	el	culpable».

—¡Joder	 con	 los	 putos	 federales!	—lamenté	 cansado	 de	 ir	 siempre	 a	 rebufo—.
Seguro	que	han	llegado	en	helicóptero,	los	muy	cabrones.

—Así	es	—confirmó	Collins.
—Pues	no	lo	entiendo	—manifestó	Dan,	que	había	permanecido	en	silencio	hasta

ese	mismo	 instante—.	 Parece	 evidente	 que	 el	 asesino	 sufre	 un	 trastorno	 psicótico.
Estamos	cansados	de	tratar	con	personas	que	dicen	matar	en	nombre	de	lo	divino,	de
lo	satánico…	¡de	su	puto	perro	muerto!	¿Él	es	el	culpable…?	Creo	que	es	uno	de	los
casos	más	obvios	a	los	que	me	he	enfrentado.

—¿Cuánto	hace	que	la	han	encontrado?	—pregunté	anotándolo	todo	en	mi	blog
de	notas.
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—Hace	unas	cuatro	horas	el	presunto	homicida	ha	llamado	a	comisaría	relatando
lo	ocurrido.	Estaba	 tranquilo,	 contrastando	 sobremanera	 con	el	 estado	 en	 el	 cual	 le
hemos	 encontrado.	 Brandon	 era	 un	 gran	 deportista,	 buen	 estudiante,	 sin
antecedentes…	un	buen	muchacho.	No	entiendo	qué	ha	podido	pasar.

«La	mente	humana	es	complicada».
—¿Alguna	relación	con	la	víctima?
—Sí.	Habían	estado	saliendo.	Creo	que	la	cosa	no	acabó	bien.
«Saliendo	juntos…».
Lo	anoté.
—Entonces,	¿es	posible	que	el	muchacho	enloqueciera	tras	la	separación?	Quizá

ya	arrastraba	problemas	mentales,	y	la	ruptura…
—Es	posible,	quién	sabe.	—El	Sheriff	se	encogió	de	hombros—.	Pero	hay	algo

extraño	 en	 lo	 sucedido,	 algo	 que	 creo	 se	 nos	 escapa,	 que	 va	más	 allá	 de	 lo	 obvio.
Tengo	 la	extraña	 sensación	de	que	algo	está	 todavía	por	descubrirse.	Pero	para	eso
están	ustedes	aquí,	¿no?

«De	nuevo	esos	premonitorios	presentimientos…».
Justo	en	ese	mismo	instante,	 la	 radio	del	Sheriff	distorsionó	en	el	 interior	de	su

vehículo.
—¿Sheriff	Collins?	Departamento	forense	al	habla.
Reconocí	la	voz	al	instante.
El	coche	se	encontraba	a	escasos	diez	metros	de	la	cinta	que	cercaba	la	zona.	Su

conocimiento	del	terreno,	sin	duda,	le	otorgaba	ciertas	ventajas.	Se	acercó,	y	a	través
de	la	luna	abierta	cogió	el	altavoz.

—Collins	al	aparato.
—Nos	acercamos	a	la	escena	del	crimen.
—Bien.	Les	estábamos	esperando.
Me	 acerqué	 al	 cadáver	 y	 con	 la	 parte	 trasera	 de	 mi	 bolígrafo	 alcé	 su	 rostro

empujando	 bajo	 su	 mentón.	 Una	 muchacha	 hermosa,	 de	 ojos	 verdes,	 de	 nariz
respingona…	Los	 labios	 habían	 sido	 pintados	 alargándose	 el	 rojo	 en	 los	 extremos,
dibujando	una	siniestra	sonrisa.

—Ese	 tal	Brandon	está	 como	una	puta	 cabra	—lamentó	Dan	echándose	el	pelo
hacia	atrás,	resoplando.

¿Cómo	ha	sucedido?	—pregunté	 tal	cual	 las	dudas	 iban	apareciendo—.	¿Dónde
está	el	vehículo?	No	ha	podido	traerla	hasta	aquí	a	arrastras…

—No,	agente.	Está	a	medio	kilómetro	al	sur.	También	hemos	acordonado	la	zona.
Uno	 de	 mis	 ayudantes	 está	 haciendo	 guardia	 allí	 para	 salvaguardar	 las	 posibles
pruebas.

—Buen	 trabajo,	 Sheriff	 —elogié	 asintiendo—.	 Acaba	 de	 hacerme	 perder	 una
apuesta.

—¿Qué	apuesta?
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—La	 de	 que	 iba	 a	 ser	 usted	 un	 inútil	 cagado	 de	miedo.	Me	 alegro	 de	 haberla
perdido.

—Supongo	que	yo	también…	Aunque	en	realidad,	estoy	acongojado	de	los	pies	a
la	cabeza.

El	equipo	forense	brotó	de	la	maleza	portando	su	equipo	a	cuestas,	y	sin	perder	ni	un
segundo,	 comenzó	 su	 trabajo.	 Junto	 a	 ellos	 apareció	 también	 un	 gran	 número	 de
agentes,	los	cuales,	en	teoría,	serían	los	encargados	de	peinar	la	zona.	Lo	amplio	del
lugar	requería	un	número	equivalente	de	efectivos.

—Gracias	por	venir	a	ayudarnos…	—profirió	Stevens	jadeando—.	Vosotros	dos
siempre	tan	serviciales.

—Vete	a	tomar	por	culo	y	haz	tu	trabajo	—dije	señalando	a	la	víctima.
—Lo	dicho	—dijo	sonriendo	mientras	se	vestía	para	 la	ocasión—.	Es	un	placer

encontrarme	sobretodo	contigo,	Sanders.	Siempre	tan	educado,	tan	amable…
Stevens	era	un	amigo,	una	eminencia	en	la	medicina	forense.	Llevábamos	años,

demasiados	diría	yo,	encontrándonos	en	escenarios	de	pesadilla.
—Dame	unos	guantes	—rogué	impaciente	por	indagar	en	el	cuerpo.
—Toma.	Pero	ve	con	cuidado.
Me	acerqué	a	la	víctima	y	exploré	su	malogrado	organismo.	Entretanto,	el	equipo

forense	proseguía	sus	funciones;	nada	que	no	se	apreciara	a	simple	vista.	Me	dispuse
entonces	a	indagar	en	los	lugares	que	no	podían	verse.

—Ayúdame,	Stevens.	Separemos	su	espalda.
Tras	ella,	nada:	rasguños.
Me	agaché.
—¡Joder!
El	 olor	 hizo	 que	 casi	 cayera	 de	 espaldas.	 A	 su	 vez,	 sentí	 cómo	 el	 efecto	 del

alcohol	disminuía	aumentando	el	de	mi	 jaqueca.	Justo	al	 incorporarme,	mis	pupilas
oscilaron	a	traición	enfocando	el	lugar	por	el	cual	habían	chorreado	las	entrañas	de	la
joven:	 su	 esfínter	 destrozado.	Me	 incorporé	y	vomité	 apoyado	 al	 roble	 que	parecía
irradiar	luz,	rugiendo	como	un	oso.

—¡Por	Dios!	—vociferó	Stevens—.	¡Las	pruebas!	¡El	Fiscal	del	Distrito	ha	hecho
llamar	a	dos	peritos,	joder!	¡Quieres	constar	como	el	principal	sospechoso!

«Federales,	 peritos,	 Fiscal	 del	 Distrito…	 —pensé	 al	 tiempo	 que	 mi	 boca
expulsaba	bilis	revuelta	con	lo	oscuro	del	café—	¿Qué	coño	está	pasando	aquí?».

—Lo	siento,	ya	sabes…	la	puta	migraña.	Arréglalo	como	puedas.
«La	migraña…	sí.	Esta	mierda	le	revuelve	el	estómago	a	cualquiera».
Me	acerqué	al	forense	y	le	arranqué	la	mascarilla	que	acababa	de	colocarse.
—¡Sírvase	usted	mismo!	—farfulló	Steven.
—Sabes	que	yo	también	te	quiero,	¿verdad?
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Me	agaché	de	nuevo	y	 levanté	muy	despacio	uno	de	 los	pies	de	Cindy,	y	en	su
planta,	también	tallado	sobre	su	pielencontré	otro	mensaje:	Víctima	nº	1.

El	móvil	del	Sheriff	sonó.
—Voy	 a	 echarle	 un	 vistazo	 al	 vehículo	 del	 sospechoso	—comuniqué	 a	Stevens

mientras	Collins	 hablaba	 alejado,	 andando	 en	 círculos,	 gesticulando	 con	 el	 aparato
pegado	a	su	oreja—	antes	de	que	la	jueza	aparezca	a	levantar	acta.	Pero	tranquilo,	no
tocaré	nada.

Stevens	asintió	entretanto	el	Sheriff	se	acercaba	con	el	teléfono	ya	reposando	en
su	bolsillo.

—Muéstrenos	 dónde	 está	 el	 vehículo	—rogué	muy	 cansado,	 sintiendo	 cómo	 el
dolor	aumentaba	a	pasos	agigantados—.	Acabemos	de	una	vez	con	todo	esto.	Un	loco
ha	asesinado	a	su	exnovia	 incitado	por	voces	demoníacas,	y	 le	ha	dado	por	escribir
mensajes	por	todo	su	cuerpo…	Las	circunstancias	no	dejan	lugar	a	dudas.	Este	caso
está	más	que	resuelto.

«Ahora	es	a	mí	a	quien	los	presentimientos	le	dicen,	que	las	palabras	que	acaban
de	brotar,	no	tardaran	en	cambiar	de	parecer».

El	cerebro	se	encarga	de	evaluar	los	hechos,	de	procesar	la	información	y	de	esta,
sacar	 sus	 propias	 conclusiones.	 Pero	 al	mismo	 tiempo,	 en	 casos	 excepcionales,	 los
presentimientos	y	la	intuición	no	secundan	dicha	resolución.	Ellos	van	más	allá	de	lo
evidente,	 de	 lo	manifiesto,	 ahondando	 en	 lugares	 espirituales,	 en	 esa	 clarividencia
que	 todos	poseemos	en	mayor	o	menor	medida.	Tan	obvio,	evidente	y	a	 la	vez	 tan
contradictorio…:	 la	 ejecución	 y	 el	 ejecutor	 no	 seguían	 lógica	 alguna.	 Cuando	 la
intuición	 se	niega	 a	 secundar	 al	 cerebro,	 la	 lógica,	 por	 desgracia,	 queda	 relegada	 a
una	esperanza	que	en	el	mayor	de	los	casos	suele	esfumarse.

—El	vehículo	deberá	esperar	—aseguró	Collins	tajante—.	¿Le	gusta	leer,	agente
Sanders?

La	pregunta	me	sorprendió.
—Sí.	Bastante.
—Mi	género	predilecto	es	la	novela	negra	—aseguró	pensativo	contemplando	las

estrellas	 que	 asomaban	 tras	 las	 copas	 de	 los	 pinos—,	 y	 he	 de	 admitir,	 que	 ahora
mismo	me	siento	como	uno	de	los	personajes	que	las	pueblan.	¿Sabe	lo	que	más	me
apasiona	de	ellas,	lo	que	de	verdad	me	emociona?	Esos	finales	de	capítulo	en	los	que
una	simple	frase	lo	cambia	todo,	¿a	usted	no?

«Lo	sabía».
Se	hizo	un	silencio	taciturno,	y	el	Sheriff	Collins	habló	de	nuevo	sin	despegar	la

vista	del	firmamento:
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CAPÍTULO	3

SIN	CONEXIÓN

Las	 indicaciones	 del	 Sheriff	 nos	 emplazaron	 a	 las	 afueras,	 a	 una	 zona	 residencial.
Anchas	calles	guarecidas	por	casas	de	baja	altura,	de	madera,	circundadas	por	mantos
de	pulcro	césped	que	las	anexaban	a	ambos	costados	de	la	calzada.	Hileras	de	hogares
bajo	 un	 mismo	 suelo,	 sin	 vallado,	 sin	 nada	 que	 delimitara	 el	 terreno	 a	 sus	 pies,
denotando	una	atmósfera	y	cohabitar	cándidos,	confiados.

«En	 cuanto	 la	 prensa	 se	 entere…	adiós	 tranquilidad,	Between	Forests	—cavilé
aparcando	mi	Mustang	ya	cerca	del	bullicio».

Algunas	 con	piscina,	otras	 con	mangueras	posadas	 sobre	 el	 césped,	muchas	 sin
nada	 sobre	 la	 hierba.	 Mecedoras	 estáticas	 resguardadas	 bajo	 porches	 que	 daban
sombra,	cortacéspedes	dispuestos	a	detener	el	avance	del	verde	hacia	los	cielos…	Las
había	bien	conservadas,	con	jardines	limpios	y	cuidados,	y	también	desatendidas,	con
maderas	faltas	de	una	buena	mano	de	pintura.	Las	más,	evidenciaban	lo	tranquilo	del
lugar,	 lo	 pausado	 que	 fluía	 el	 tiempo	 en	Between	 Forests.	Un	 pueblo	 como	 tantos
otros,	 habitado	 como	 tantos	 otros.	 Múltiples	 y	 divergentes	 personalidades
coexistiendo	en	aparente	armonía,	arrastrando	tras	de	sí	una	historia	que	en	mayor	o
menor	 medida	 se	 entremezclaba	 con	 las	 que	 habitaban	 junto	 a	 ella	 el	 lugar.	 Así
funcionaba	 el	mundo:	 un	 cúmulo	 de	 almas	 interactuando	 en	 el	 escenario	 que	 es	 la
existencia.	Y	amparada	por	esa	aparente	calma,	la	esencia	de	un	psicópata.	«Justicia
poética»:	 esas	 mismas	 palabras	 me	 hacían	 sospechar	 que	 alguien	 se	 la	 estaba
tomando	por	su	cuenta.	Si	lo	buscado	con	tan	atroces	actos	era	venganza,	el	asesino
había	 interactuado,	 o	 incluso	 interactuaba	 en	 Between	 Forests.	 El	 hallazgo	 de	 la
segunda	víctima,	marcada	al	igual	que	la	primera,	me	hacía	recelar	de	la	implicación
del	único	sospechoso.	Tras	los	nuevos	acontecimientos,	mi	intuición	le	veía	más	bien
como	un	 arma	 ejecutora,	 no	 como	 a	 un	 ejecutor.	 Pero…	¿cómo?	 ¿Por	 qué?	En	 las
mentes	 que	 habitaban	 el	 lugar	 hallaríamos	 la	 respuesta:	 en	 sus	 conexiones	 y	 vidas
entrelazadas.

«Psicópata…	 —pensé	 recordando	 mis	 tiempos	 de	 academia,	 intentando
rememorar	lo	que	para	el	doctor	Hare,	investigador	sobre	psicología	criminal,	definía
su	personalidad—:
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-	Gran	capacidad	verbal	y	un	encanto	superficial.

-	Autoestima	exagerada.

-	Constante	necesidad	de	obtener	estímulos	y	tendencia	al	aburrimiento.

-	Tendencia	a	mentir	de	forma	patológica.

-	Comportamiento	malicioso	y	manipulador.

-	Carencia	de	culpa	o	de	cualquier	tipo	de	remordimiento.

-	Afectividad	frívola,	con	una	respuesta	emocional	superficial.

-	Carencia	de	empatía.	Crueldad	e	insensibilidad.

-	Estilo	de	vida	parasitario.

-	Falta	de	control	sobre	la	conducta.

-	Vida	sexual	promiscua.

-	Historial	de	problemas	de	conducta	desde	la	niñez.

-	Falta	de	metas	realistas	a	largo	plazo.

-	Actitud	impulsiva.

-	Comportamiento	irresponsable.

-	Incapacidad	patológica	para	aceptar	responsabilidad	sobre	sus	propios	actos.

-	Historial	de	muchos	matrimonios	de	corta	duración.

-	Tendencia	hacia	la	delincuencia	juvenil.

-	Revocación	de	la	libertad	condicional.

-	Versatilidad	para	la	acción	criminal».

Me	resultó	sencillo	enumerarlas.	La	memoria	siempre	acudía	en	mi	ayuda	cuando
precisaba	de	sus	servicios.

Mas	no	existe	evidencia	alguna	para	detectar	quién	lo	es	y	quién	no.	Como	Hare
bien	 decía,	 las	 personas	 con	 dicho	 trastorno	 suelen	 estar	 caracterizadas	 por	 un
marcado	 comportamiento	 antisocial,	 empatía	 y	 remordimientos	 reducidos,	 y	 un
carácter	desinhibido.

«¿Cuántas	 personas	 conocemos	 así	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida…?	 Yo	 mismo
cumplo	 casi	 todos	 los	 puntos	—pensé	 bajando	 de	 mi	 Mustang,	 observando	 cómo
asomaba	el	sol	tras	las	montañas—.	Este	va	ser	un	caso	peliagudo.	Todo	empieza	a
encaminarse	hacia	un	sinsentido	más	que	alarmante».

Coloqué	 mis	 gafas	 de	 sol	 ante	 esos	 deslumbrados	 ojos	 que,	 con	 hostilidad,
recibieron	 los	 matutinos	 y	 ya	 ardientes	 rayos	 del	 astro	 rey.	 La	 ola	 de	 calor	 que
azotaba	el	condado	colmaba	el	ambiente	de	desazón;	la	peor	en	cincuenta	años.

Empezaba	a	tener	mis	propias	teorías,	mis	propias	conjeturas	sobre	lo	que	podía
estar	ocurriendo,	pero	 las	 advertía	demasiado	endebles	como	para	aventurarme	con
ellas.	 El	 Sheriff	 nos	 había	 comunicado	 el	 hallazgo	 de	 dos	 cadáveres	 más,	 uno	 de
ellos,	al	igual	que	el	de	Cindy	con	un	mensaje	rasgado	en	la	piel;	solo	el	número	de
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víctima	difería.	Ambas	escenas,	la	del	bosque	y	la	de	aquella	casa	parecían	faltas	de
conexión;	 mas	 la	 tenían.	 Y	 junto	 a	 ese	 nexo	 que	 aún	 estaba	 por	 determinar,	 la
esperanza	 de	 que	 el	 caso	 abocara	 en	 rápida	 resolución	 se	 esfumaba	 a	 tenor	 de	 los
acontecimientos.

—Dan,	por	favor,	tráeme	un	café	—pedí	a	punto	de	reventar	del	dolor—.	Voy	a
vomitar	otra	vez…

«Y	esta	vez	no	va	a	ser	por	el	hedor».
—Claro.
«Cualquier	día	me	envía	a	la	mierda…».
Asintió	y	dirigió	sus	pasos	hacia	uno	de	los	cotillas	que	permanecía	tras	la	cinta

que	cercaba	la	casa.	Habló	con	él	apenas	un	instante.
—Ya	está.	Ahora	nos	traen	una	cafetera	bien	llena.
—Perfecto.	—Las	 yemas	 de	 mis	 dedos	 no	 lograban	 despegarse	 de	 mis	 sienes,

frotándolas	 en	 círculos	 incesantes	 en	 un	 intento	 desesperado	 por	 paliar	 el	 intenso
dolor.

Los	 coches	 oficiales	 se	 aglutinaban	 tras	 el	 cordón	 policial,	 al	 igual	 que	 los
curiosos.	Los	susurros	y	 los	 lamentos	penetraron	en	mis	oídos	como	si	el	silbar	del
viento	 los	 arrastrara	 a	mi	mente;	 y	 las	 conjeturas	 y	 especulaciones	 brotaron	 de	 los
vecinos	allí	agolpados.	Los	había	en	bata,	en	pijama,	en	chanclas…	La	primera	 luz
del	día	les	había	ofrecido	un	crimen	en	la	casa	de	al	lado.

—Entremos,	 Collins	 —dije	 al	 llegar	 a	 la	 puerta.	 El	 Sheriff	 había	 esperado
impertérrito	bajo	el	portal.

El	número	de	agentes	del	interior	resultaba	abrumador,	y	no	era	de	extrañar:	tres
muertes	en	menos	de	 seis	horas,	y	en	un	pueblo	de	apenas	cinco	mil	habitantes.	Y
cada	vez	con	más	probabilidad,	perpetrados	por	un	asesino	en	serie…	o	varios.	¿Pero
cómo?	A	punto	estaba	de	intentar	averiguarlo.

—¡Todo	 el	 mundo	 a	 tomar	 por	 culo!	—grité	 ante	 la	 atónita	 mirada	 del	 Sheriff—
¡Vengaaaa…!	 —alenté	 como	 si	 tuviera	 delante	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 imberbes,
dando	palmaditas	con	las	manos—	¡Transitando…!

Los	agentes,	sin	mediar	palabra,	abandonaron	la	vivienda	farfullando	debido	a	lo
refinado	de	mis	modales.	No	tenía	otros.

Dan	entró	con	una	jarra	de	cristal	rebosante	de	líquido	negro	y	tres	vasos.	A	mi
izquierda	 se	 encontraba	 la	 cocina.	 Me	 coloqué	 los	 guantes	 de	 látex	 que	 había
engurruñado	en	mi	bolsillo	tras	inspeccionar	a	Cindy,	y	empecé	a	abrir	uno	por	uno
los	 armarios	 de	 madera	 que	 reposaban	 en	 lo	 alto,	 hasta	 encontrar	 lo	 que	 andaba
buscando:	alcohol	para	curar	mis	heridas.	La	cara	del	Sheriff	se	perfilaba	en	poema.

—¿Alguna	pregunta,	Collins?	—consulté	 alzando	 la	vista	 al	 tiempo	que	echaba
coñac	sobre	el	café.
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—He	escuchado	de	sus	métodos,	Sanders,	de	su	particular	estilo	al	borde	de	la	ley
—dijo	alzando	el	vaso—.	Écheme	un	poco,	lo	necesito.	—Vertí	lo	demandado	hasta
colmar	 el	 recipiente	 al	 tiempo	 que	 asentía	 su	 permisividad—.	 Pero	 también	 he
escuchado	de	su	eficacia,	y	ahora	mismo,	es	lo	único	que	me	importa.

Accedimos	al	cuarto	de	baño,	situado	en	la	planta	superior:	una	pequeña	estancia	de
azulejos	blancos.	A	la	derecha,	un	inodoro	y	un	lavabo,	y	justo	ante	este	último,	un
plato	 de	 ducha.	 La	 entreabierta	 mampara	 posibilitó	 atisbar	 tras	 ella	 a	 una	 mujer
desnuda,	encastada	en	la	pared	con	lo	que	parecían	grandes	clavos;	brazos	abiertos,
cuerpo	 formando	 una	 cruz.	 El	 hierro	 penetraba	 en	 las	muñecas	 y	 tras	 ellas,	 en	 los
níveos	azulejos	que	el	metal	había	resquebrajado.	Riachuelos	nacidos	de	las	heridas
trazaban	 sobre	 el	 blanco	 nítidos	 regueros	 rojos	 que	 se	 estancaban	 en	 el	 plato	 de
ducha.	 Y	 los	 pies	 de	 la	 joven	 semejaron	 darse	 un	 baño	 con	 su	 propia	 sangre.	 Un
escalofrío	 recorrió	 todo	mi	cuerpo,	y	 sin	poder	 eludirla,	 la	Crucifixión	 se	evocó	en
nuestras	 mentes.	 Tras	 el	 cadáver,	 el	 dibujo	 de	 un	 árbol	 se	 mostraba	 en	 apariencia
pintado	con	un	rotulador	negro	indeleble,	concediendo	al	ojo	examinador	el	efecto	de
tener	a	la	joven	ensartada	en	su	esbozado	tronco.	Sus	labios,	pintados	al	igual	que	los
de	la	anterior	sacrificada,	trazaban	en	su	rostro	una	amplia	y	espeluznante	sonrisa.	En
su	pecho:	«Víctima	nº	2».	En	su	frente:	«Justicia	poética».

Al	 igual	 que	 las	 raíces	 del	 roble	 donde	 había	 sido	 atada	 la	 primera	 víctima,	 el
plato	de	ducha	de	aquel	cuarto	lechoso	y	rojo	contenía	las	entrañas	de	la	segunda.	Un
fino	hilo	de	 tripas	 colgaba	entre	 sus	piernas,	mostrando	el	 lugar	por	 el	 cual	habían
escapado.	 Las	 vísceras	 de	 la	 joven	 se	 impregnaban	 con	 la	 sangre	 despidiendo	 un
desagradable	olor:	un	sutil	aroma	a	matadero.

«Ambas	escenas	están	relacionadas…	aunque	eso	ya	lo	sabía	—pensé	en	modo
observador,	 inhalando	 esa	 hedionda	 peste	 que	 colmaba	 el	 ambiente—.	Por	mucho
que	esta	contenga	otro	cadáver».

Justo	 frente	 a	 la	ducha,	 un	hombre	 tendido	 con	 la	 cabeza	 abierta	y	un	 revolver
posado	 sobre	 su	mano.	En	 apariencia,	 todo	 hacía	 presagiar	 que	 la	 había	matado,	 y
luego	pegado	un	tiro.

—¿Qué	opinas,	Dan?	—pregunté	tomando	notas:

1.	 Víctimas	siempre	unidas	a	árbol.
2.	 Justicia	poética.	¿Venganza?
3.	 Nº	de	víctima	en	aparente	orden	de	ejecución.
4.	 Tripas	vaciadas	por	esfínter.
5.	 Labios	pintados.	Sonrisa.
6.	 ¿Suicidio?	¿Secta?	¿Rol?	¿Asesinos?
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—No	 sé…,	 no	 me	 cuadra	 que	 esto	 suceda	 en	 un	 pueblo	 tan	 pequeño.	 Ahora
mismo	 tengo	 la	mente	 en	 blanco,	 necesito	meditar.	 Lo	 único	 seguro	 es	 que	 existe
conexión	entre	ambas	escenas.	Dos	víctimas	y	sus	respectivos	verdugos.	Quizá	sea	un
caso	 aislado,	 y	 en	 mil	 años	 no	 volvamos	 a	 ver	 un	 asesinato	 en	 Between	 Forests.
Quizá	dos	locos	se	han	puesto	de	acuerdo	para	matar	al	unísono.	No	creo	que	este	de
aquí	se	haya	suicidado.	Aun	así,	debemos	interrogar	al	único	sospechoso,	es	lo	único
que	tenemos.

«Lo	estoy	deseando».
El	 Sheriff	 estaba	 claramente	 saturado.	 De	 pie,	 a	 nuestra	 espalda,	 callado,

observándolo	todo.	Sin	mediar	palabra	y	muy	despacio,	se	adelantó	y	alzó	su	brazo
como	si	este	careciera	de	fuerza	alguna,	como	si	el	levantarlo	le	requiriera	un	vigor
extremo,	y	señaló	a	la	víctima	femenina.

—Andrea	Robinson,	 amiga	de	mi	 hija	 pequeña,	 veinte	 años	—comunicó	 en	un
triste	susurro.

«Su	familia…».
Guiado	por	una	evidente	desgana,	osciló	de	nuevo	su	extremidad	hasta	colocarla

en	dirección	al	hombre	que	permanecía	tirado	sobre	un	charco	de	sangre.
—Su	pareja,	John	Everet,	hijo	del	dueño	de	la	única	pajarería	del	pueblo.
Mis	ojos	siguieron	las	indicaciones	de	Collins	por	la	escena	del	crimen,	y	durante

ese	transitar,	detectaron	algo	extraño.
«Qué	coño…».
Me	 acerqué	 al	 espejo	 situado	 sobre	 el	 lavabo	 al	 advertir	 asomar	 tras	 él	 una

pequeña	gota	roja,	casi	imperceptible.	Lo	descolgué	y	mi	cuerpo	quedó	petrificado	al
instante.	Escrito	en	sangre,	hallé	el	mensaje	que	 tiraba	por	 tierra	 todas	 las	hipótesis
que	nuestros	cerebros	habían	razonado,	dándole	la	absoluta	e	incuestionable	razón	a
los	presentimientos	y	la	intuición:

«Contemplad	mi	obra,	meros	espectadores.
Esto	es	solo	el	principio».

«Mierda».
—Collins	—proferí	autoritario.
—Sí,	detective.
—Hable	 con	 las	 familias	 e	 intente	 averiguar	 lo	 que	 pueda.	 Dígales	 que	 más

adelante	 iremos	 a	 hacerles	 una	 visita.	Debemos	 volver	 a	 Pittsbusgh	 e	 intentar	 atar
cabos	allí.	Búsquenos	alojamiento,	volveremos.	Y	recuerde,	la	colaboración	ha	de	ser
total	si	queremos	dar	con	el	culpable.

El	Sheriff	asintió.	Su	mirada	perdida	entre	el	rojo	de	la	sangre.
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CAPÍTULO	4

PITTSBURGH

Nuestros	rostros	evidenciaban	la	falta	de	sueño;	demasiadas	incógnitas	para	cerrar	los
ojos.	Mantenía	a	raya	la	migraña	a	base	de	inyecciones	de	alcohol	suministradas	en
prudentes	 intervalos	 de	 tiempo.	No	 podía	 permitir	 que	 arraigara	 en	mí	 la	 ebriedad
patente.

—¿Ha	hablado?	—pregunté	a	uno	de	los	agentes	que	custodiaban	al	detenido.
—No.	 Y	 dudo	 que	 lo	 haga.	 Ha	 estado	 así	 desde	 que	 llegó.	 Han	 intentado

interrogarle,	pero…	nada.	Creo	que	su	mente	está	rota,	quebrada	por	completo.
Tras	 el	 cristal	 blindado,	 Brandon	 permanecía	 sentado	 agarrándose	 las	 rodillas,

balanceando	su	cuerpo	incesante;	una	y	otra	vez	las	mismas	palabras:	«Yo	no…	él	me
ha	 obligado.	 Él	 es	 el	 culpable».	 Se	 le	 percibía	 un	 hombre	 de	 costumbres	 sanas,
atlético,	 de	 fuertes	 y	 robustos	 brazos.	Mas	 de	 ese	 vigor	 del	 que	 había	 gozado,	 se
apreciaba	solo	lo	externo.	Lo	intrínseco	de	su	ser	se	había	roto,	transgredido	por	un
incidente	que	él	mismo	había	cometido.

—¿Vas	a	golpearle	también?	—escuché	a	mi	espalda.
—¡Mira	quién	está	aquí!	—proferí	sarcástico—.	La	gran	defensora	de	los	tarados:

la	afamada	abogada	Melisa	Chambers.
—Vete	a	la	mierda,	Sanders	—dijo	al	tiempo	que	me	obsequiaba	con	una	peineta

—.	Te	advierto	una	cosa:	tócale	y	te	empapelo	de	por	vida.
—Uhhhh…	—Emulé	estar	temblando	de	miedo—.	No	sé	cómo	puede	ocurrírsele

semejante	barbaridad.
Gesticuló	como	quien	está	ante	el	que	no	tiene	remedio.
Tenía	 que	 admitir	 que	 aquella	 mujer	 me	 sacaba	 de	 las	 casillas.	 Tanto	 por	 su

impecable	 labor	 como	 letrado,	 como	 por	 su	 exagerada	 belleza.	 Vestía	 de	 forma
impoluta:	traje	negro	y	pelo	recogido,	tacones	altos	y	cartera	de	piel	siempre	encima;
largas	 piernas,	 pelo	 negro	 y	 ojos	 verdes	 tras	 gafas	 de	 pasta;	 pechos	 apretados	 bajo
camisa	que	conjuntaba	su	traje	de	marca…	No	podía	ser	más	atractiva.

—Hoy	está	realmente	hermosa,	abogada.	—Le	guiñé	el	ojo—.	Esta	noche	tengo
la	 agenda	 libre,	 ¿sabe?	 Si	 le	 apetece,	 podemos	 ir	 a	 cenar	 y…	 si	 se	 porta	 bien,	 de
postre	igual	le	pego	un	par	de	polvos.
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—Sigue	soñando,	Sanders…	Sigue	soñando.
—Entonces,	¿es	un	no?	—pregunté	juguetón	a	la	vez	que	Dan	y	los	agentes	allí

congregados	se	aguantaban	la	risa.
—Vete	a	tomar	por	culo,	en	serio	—finalizó	a	la	vez	que	abría	la	puerta	que	daba

a	la	sala	de	interrogatorios—.	Cualquier	día	te	demando	por	acoso.
Me	encogí	de	hombros.
—La	 tienes	 en	 el	 bote,	 en	 serio	 —aseguró	 Dan	 muy	 serio,	 asintiendo	 con

vehemencia.
—Lo	sé.	Es	cuestión	de	tiempo	que	sucumba	a	mis	encantos.

—Bueno,	Brandon	—murmuré	desde	el	 lado	opuesto	de	la	mesa.	Pelo	enmarañado,
profusas	ojeras,	mirada	perdida…—.	Solo	dime	quién	te	ha	obligado	a	matar	a	Cindy.

Debía	escuchar	lo	que	quería	oír,	darle	un	motivo	por	el	cual	romper	su	silencio;
averiguar	si	no	podía	o	no	quería	hablar.

A	 mi	 espalda,	 mi	 compañero	 y	 Melisa	 observaban	 el	 interrogatorio	 de	 pie,
expectantes.

—Si	no	me	ayudas,	el	que	te	ha	obligado	a	matar	volverá	a	hacerlo.	¿Quieres	que
eso	suceda?	¿Que	muera	más	gente	inocente?	Cuéntame	lo	que	ocurrió.

Brandon	alzó	la	vista	e	inclinó	su	cuello	mirándome	con	intensidad.	Sus	ojos,	que
se	 abismaban	 tras	 una	 oscuridad	 ojerosa,	 se	 expandieron,	 y	 sin	mover	 un	 ápice	 su
cuerpo	habló	a	la	vez	que	sonreía:

—No	podrá	detenerle,	detective,	no	puede	atrapar	lo	que	no	ve.
Su	 voz	 se	 alzó	 con	 cada	 palabra	 y	 sin	 poder	 esperarlo,	 como	 una	 bala	 lanzada

desde	su	asiento,	se	abalanzó	sobre	mí	deslizándose	sobre	la	mesa	de	interrogatorios,
tirándome	de	espaldas.

—¡El	 mal	 no	 tiene	 rostro!	 —desgañito	 clavando	 sus	 rodillas	 en	 mi	 pecho,
agarrándome	del	cuello.

No	 sé	 cómo	 pudo	 ocurrir,	 pero	 se	 alzó	 portando	 mi	 arma	 entre	 sus	 manos
esposadas.

«Mierda».
—Tranquilo…	—susurré	alzando	 los	brazos	en	un	gesto	pacificador—	Estamos

aquí	para	ayudarte.
Melisa	se	mantuvo	firme	aunque	sus	ojos	reflejaran	el	pánico	absoluto.	Brandon,

tembloroso	y	agitado,	señaló	a	Dan	con	lo	que	acababa	de	sustraerme.
—¡Tira	la	pistola!	¡Vamos!	—ordenó	apuntando	al	suelo	con	la	que	él	mantenía

vibrando	entre	sus	manos.
Dan	obedeció	atendiendo	a	mi	gesto	de	aprobación.	Me	arriesgué,	no	creía	que

fuera	a	hacernos	daño.
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—Dame	el	arma,	Brandon,	por	favor	—rogué	mientras	me	acercaba	muy	pausado
a	él—.	Ayúdate	a	ti	mismo	ayudándonos.	Deja	que	demostremos	tu	inocencia.

—No	se	puede	hacer	nada	por	mí.	La	maté,	la	desgarré	por	dentro	y	eso	es	algo
que	 no	 podré	 perdonarme	 jamás.	—Dos	 lágrimas	 descendieron	 por	 sus	mejillas—.
Debéis	 prepararos,	 habrá	 más	 muertes.	 No	 se	 detendrá	 hasta	 finalizar	 su	 obra.
Seguiréis	su	pista,	sí…,	pero	jamás	borraréis	sus	actos.

Abrió	la	boca	y	se	introdujo	el	cañón	de	mi	Beretta	92.
—¡No!	—grité	al	tiempo	que	me	abalanzaba	sobre	él.
Apretó	 el	 gatillo.	 La	 pared	 a	 su	 espalda	 recibió	 el	 impacto	 de	 sus	 sesos.	 Se

desplomó	en	mis	brazos.
«No,	joder,	no…	—lamenté	mientras	me	empapaba	en	su	sangre—	No…».

—Empiezo	a	estar	harto	de	ti,	Sanders	—confesó	el	comisario	golpeando	su	mesa	de
despacho	 con	 fuerza—.	 ¡Por	 qué	 no	 puedes	 acatar	 las	 normas!	 Después	 de	 lo	 de
abajo,	va	a	ser	imposible	aplacar	los	ánimos	de	Asuntos	Internos.	¡Sabes	que	llevan
años	al	acecho,	joder!

—Si	 quería	 quitarse	 la	 vida,	 comisario,	 sabe	 que	 tarde	 o	 temprano	 lo	 hubiera
hecho.	Cometí	un	error,	lo	admito,	pero	yo	no	he	matado	a	nadie.	Olvidé	depositar	el
arma	y	sé	que	no	tengo	excusa.

—¡Pues	se	hubiera	quitado	su	vida	de	mierda	ahorcándose	en	su	puta	celda!	¡No
con	 tu	 arma!	—Se	 alzó	 despacio	 ayudándose	 con	 la	 mesa	 que	 se	 interponía	 entre
nosotros,	 y	 miró	 en	 apariencia	 más	 calmado	 por	 la	 única	 ventana	 que	 se	 podía
encontrar	 en	 el	 despacho.	 El	 bochorno	 del	 exterior	 se	 dejaba	 apreciar	 a	 través	 del
cristal;	 a	 nosotros,	 el	 aire	 acondicionado	 nos	 protegía	 del	 ardor—.	 Eres	 mi	 mejor
hombre	y	a	la	vez	el	más	problemático	—lamentó	negando	con	la	cabeza—.	Te	pasas
el	código	por	el	forro	de	los	coj…

—Suspéndame	 de	 empleo	 y	 sueldo	 de	 cara	 a	 la	 galería	—dije	 con	 seguridad,
cortando	esa	frase	de	la	cual	ya	conocía	el	fin—.	Seguiré	investigando	por	mi	cuenta,
en	las	sombras.

—No.	No	voy	a	suspenderte.	Voy	a	hacer	lo	que	siempre	he	hecho.	No	por	ti,	sino
por	todos	los	chalados	que	habitan	el	exterior.	—Señaló	con	su	dedo	índice	el	cristal
tras	 el	 cual	 Pittsburg	 se	 derretía	 inmerso	 en	 una	 insoportable	 calima—.	 Te	 dejaré
suelto	para	que	atrapes	a	ese	asesino.	No	me	arriesgaré	a	que	se	salga	con	la	suya.

Sonreí	casi	sin	proponerlo.
El	comisario	se	dirigió	a	la	puerta	e	hizo	pasar	a	Dan,	que	había	permanecido	tras

ella	esperando	el	fin	de	la	reprimenda	de	turno.	Se	sentó	a	mi	izquierda,	serio,	todavía
tenso	por	lo	ocurrido	en	el	interrogatorio.

—Bien	—dijo	Hopkins	alzando	los	brazos—.	¿Qué	tenemos?
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—Poco.	 O	más	 bien	 lo	 que	 él	 ha	 dispuesto	 que	 tengamos	—aseguró	 el	 recién
llegado	no	dándome	ni	siquiera	tiempo	a	contestar—.	Cuatro	cadáveres:	dos	víctimas
y	 dos	 verdugos.	 Sin	 embargo,	 el	 auténtico	 culpable	 ya	 se	 ha	 encargado	 de
transmitirnos	que	estos	últimos	no	eran	más	que	meros	títeres	en	sus	manos;	aun	así,
yo	creo	que	han	sido	al	menos	dos	individuos.	Y	para	más	inri,	el	asesino	quiere	darse
a	 conocer.	 De	 no	 haber	 mostrado	 sus	 intenciones,	 quizá	 el	 caso	 estaría	 más	 que
finiquitado.	Es	 inteligente…	muy	 inteligente…,	y	anhela	que	el	mundo	sepa	de	sus
actos.

—Pues	debemos	 intentar	que	eso	no	ocurra	—decretó	Hopkins—.	La	prensa	ha
de	saber	lo	justo.

—Tarde	o	temprano	siempre	acaban	enterándose	—lamenté	recostado	en	la	silla
con	las	piernas	cruzadas—.	Además,	si	quiere	hacerlo	público,	solo	ha	de	llamarles	él
mismo.

—Esperemos	 que	 eso	 no	 ocurra.	 Crucemos	 los	 dedos	 e	 intentemos	 alargar	 la
incertidumbre	todo	lo	posible,	¿entendido?

—Entendido.
La	voz	de	Dan	se	mezcló	con	la	mía	sonando	como	una	sola.
—Intentaré	sosegar	a	Asuntos	Internos.	Pero	cuando	el	caso	esté	cerrado,	deberás

saldar	cuentas	con	ellos.	Supongo	que	puedo	darte	un	par	de	semanas,	no	más.
«Siempre	a	contrarreloj…»	—pensé	tras	asentir	las	palabras	de	Hopkins.
—Ahora	salid	ahí	afuera	y	atrapad	a	ese	hijo	de	puta.	Todo	en	Between	Forests	ha

sido	dispuesto	para	que	regreséis.	Mantenedme	informado.
—Vamos	a	hacerle	una	visita	a	Stevens	—informé	una	vez	fuera	del	despacho—.

El	informe	preliminar	debe	estar	casi	listo.
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CAPÍTULO	5

AHONDANDO	EN	LOS	DETALLES

El	interlocutor	cogió	la	llamada	al	cuarto	tono.
—¿Sanders?
—Sí,	soy	yo.	¿Tienes	algo?
—Pasaos.	Pero	 antes,	 hacedlo	por	 el	 vestuario	y	poneos	 la	bata,	 los	guantes,	 la

mascarilla,	 las	gafas	de	seguridad,	el	gorro	y	el	calzado.	Lo	de	siempre.	No	debería
tener	que	decíroslo	cada	vez	que	venís.	Pero	dada	vuestra	idiotez	profunda…	No	os
dejaré	pasar	sin	 la	 indumentaria	 reglamentaria,	os	 lo	advierto,	me	habéis	pillado	en
plena	faena.

—Claro,	Stevens.	Faltaría	más.
Colgué	al	tiempo	que	sonreía.
—Aún	se	acuerda	del	día	que	entramos	con	dos	bolsas	de	basura	en	la	cabeza	—

dije	mirando	de	soslayo	a	mi	compañero.
—Esa	 fue	 buena…	—rememoró	Dan	 sonriendo,	 entrecerrando	 los	 ojos	 ya	 con

pocas	fuerzas	en	el	organismo—.	Aunque	a	él	no	le	hizo	ninguna	gracia.
—Carece	de	sentido	del	humor.	Pasa	demasiado	tiempo	entre	cadáveres.

La	 agradable	 temperatura	 del	 interior	 de	 la	 sala	 de	 autopsias	 actuó	 como	 bálsamo
reconstituyente	para	nuestros	cuerpos	exhaustos.	Tal	cual	nos	acercábamos	a	Stevens,
se	 revelaba	el	cadáver	de	 la	 joven	que	habíamos	encontrado	encastada	en	 la	ducha.
Tumbada	ante	él,	pálida,	limpia…	muerta.	Un	inmenso	pesar	me	invadió	al	verla	allí,
tan	joven,	tan	bella,	tan	quieta…	Despojada	de	ese	tiempo	que	de	forma	tan	injusta	se
le	 había	 arrebatado,	 lista	 para	 ser	 abierta	 en	 canal,	 dispuesta	 a	 que	 su	 piel	 fuera
maltratada	de	nuevo.	Los	mensajes	 tallados	en	su	epidermis	parecían	haber	sellado,
semejaban	difuminarse	sobre	el	color	mortecino	que	ahora	invadía	su	cuerpo	aseado;
y	el	sonrojo	de	sus	mejillas	dado	paso	al	tono	de	la	muerte,	de	la	falta	de	vida,	de	la
ausencia	de	todo.

«Quien	te	hizo	esto…	lo	pagará.	Te	lo	juro	por	mi	vida».
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—Dinos	lo	que	no	sepamos	y	te	dejaremos	trabajar	en	paz	—aseguré	entretanto
Stevens	regulaba	la	mesa	de	acero	inoxidable	en	la	cual	reposaba	Andrea	Robinson
—.	 Nosotros	 hemos	 de	 regresar	 a	 Between	 Forests,	 y	 tampoco	 queremos	 hacerte
perder	el	tiempo	con	rodeos	innecesarios.	Al	grano.

—Bien,	seré	breve.	Habéis	tenido	suerte.	Hace	escasa	media	hora	he	recibido	el
informe	toxicológico	—declaró	mientras	el	bisturí	que	portaba	en	su	mano	rasgaba	el
pecho	de	la	joven	dejando	tras	de	sí	una	estela	violácea—.	En	primer	lugar,	ninguno
de	los	cuerpos	contenía	restos	de	drogas	ni	alcohol:	estaban	limpios.	Tampoco	restos
de	semen	en	las	víctimas	femeninas.

«Adiós	a	la	teoría	de	que	fueran	drogados	con	alguna	sustancia	que	anulara	su
voluntad	—pensé	mientras	mi	mirada	no	podía	apartarse	de	las	manos	de	Stevens—.
Las	posibilidades	se	reducen…».

—¿Puedes	 parar	 un	 segundo,	 por	 favor?	 —rogué	 ante	 lo	 desagradable	 de	 la
escena.

—Claro.
Stevens	cesó	de	trabajar	y	nos	invitó	a	apartarnos	de	la	mesa	de	autopsias.
—La	 victima	 del	 bosque	 —prosiguió	 el	 forense	 ya	 lejos	 de	 Andrea—,	 fue

golpeada	 en	 la	 nuca	 con	 una	 piedra	 y	 luego	 arrastrada	 hasta	 el	 roble.	 Una	 vez
inmovilizada,	se	le	introdujo	por	el	recto	un	machete	de	caza	de	grandes	dimensiones;
lo	encontraron	tirado	cerca	del	lugar.	Estaba	viva	cuando	sucedió.	Podéis	imaginar	el
indescriptible	dolor…	Aunque	es	probable,	y	rezo	porque	así	fuera,	se	desmayara	al
advertir	el	filo	adentrarse	en	su	ano.

—¿Huellas?	—pregunté	estremecido	 intentado	evitar	detalles	escabrosos	que	no
aportaban	nada	al	caso.

—En	la	primera	escena,	se	han	encontrado	las	de	los	implicados,	nada	más.	En	la
segunda,	 la	 de	 algún	 familiar.	 Sabéis	 que	 es	 algo	 habitual	 cuando	 se	 trata	 de	 una
vivienda.

—¿Algo	extraño?	¿Algo	que	creas	debemos	saber?	—preguntó	esta	vez	Dan	con
semblante	serio,	meditativo.

—No	de	momento.	He	de	terminar	con	el	cadáver	que	tengo	en	la	mesa,	pero	todo
indica	que	el	modus	operandi	es	el	mismo.	La	golpearon,	 la	encastaron	en	 la	pared
con	 dos	 clavos	 a	 través	 de	 sus	 muñecas	 y	 le	 introdujeron	 un	 cuchillo	 de	 grandes
dimensiones	 por	 el	 recto.	 Ambas	 muertes	 se	 produjeron	 a	 causa	 de	 las	 heridas
internas;	estaban	destrozadas	por	dentro.

—¿Y	él?
—Murió	 en	 el	 acto	de	un	disparo	 en	 la	 cabeza.	En	 apariencia	 se	 suicidó.	Nada

indica	lo	contrario.
—¿Hora	de	las	defunciones?
—Sobre	las	once	de	la	noche,	todas.
«Tuvieron	que	ser	dos…	por	fuerza».
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—¿Eso	 es	 todo?	 —pregunté	 demasiado	 cansado	 como	 para	 seguir	 filtrando
información.

—A	falta	del	último	e	inesperado	cadáver,	sí	—dijo	Stevens	arqueando	las	cejas
tras	sus	gafas	de	protección.

—Eres	un	capullo,	¿lo	sabes?
—Deja	de	enviarme	cadáveres.

—Vete	a	casa,	Dan	—requerí	ya	fuera	de	las	instalaciones—.	Descansa	y	pasa	el	día
con	tu	familia.	Yo	partiré	hacia	Between	Forests	al	amanecer.	Haré	preguntas,	no	es
necesaria	tu	presencia	hasta	la	noche.

—¿Ahora	eres	mi	padre?	¿Me	das	órdenes?
—Solo	intento	que	pases	un	tiempo	con…
—Cuando	ese	loco.	—Me	cortó	y	clavó	sus	ojos	en	los	míos—	esté	entre	rejas…,

entonces,	estaré	con	los	míos.	¿O	crees	que	ellos	no	están	en	peligro?	Cada	hora	que
pasa	se	aleja	de	nosotros.	El	tiempo	juega	en	nuestra	contra,	y	no	debemos	permitir
que	 eso	 se	 prolongue.	 Hemos	 de	 descansar,	 sí,	 pero	 lo	 haremos	 el	 tiempo	 justo	 y
necesario.

—De	acuerdo.	Cuando	tienes	razón…	tienes	razón.	—Me	froté	las	sienes	con	las
yemas	 de	 los	 dedos—.	 Voy	 a	 casa	 a	 tomar	 un	 par	 de	 cervezas	 y	 a	 acostarme,	 mi
cabeza	empieza	a	notar	la	ausencia	de	alcohol.	Pasa	a	las	siete	y	partiremos.

—Sabes	que	tu	cuerpo	no	va	a	aguantar	eternamente,	¿verdad?
—Sé	que	voy	a	morir,	Dan,	y	estoy	preparado	para	ello.	¿Lo	estás	tú?

El	ascensor,	como	siempre,	averiado.	Subí	las	escaleras	de	sucias	baldosas	y	paredes
manchadas	 de	 grafitis	 dispuesto	 a	 menguar	 mi	 dolor	 craneal	 a	 base	 de	 cervezas;
descansar	de	una	vez	por	todas	mi	fatigado	organismo.	Requería	estar	al	cien	por	cien
si	quería	atrapar	al	asesino	que	acechaba	en	Between	Forests.	A	mi	espalda,	el	calor
seguía	arrasándolo	todo,	impregnando	Pittsburgh	de	una	desgana	pegajosa.

Se	escuchó	una	sirena	entre	el	candor,	la	llave	penetró	en	la	cerradura	semejando
fundirse	 en	 ella.	 «Compañeros…»	—pensé	 al	 tiempo	 que	 la	 giraba	 y	 empujaba	 la
puerta—.	Cuando	esta	se	abrió,	mostró	el	interior	de	mi	piso;	y	a	ella.	En	su	cuerpo
reposaba	únicamente	una	camisa	blanca	y	sus	piernas,	largas	y	esbeltas,	se	perfilaron
separadas	y	forradas	por	un	aura	de	luz	dorada;	luz	que	emanaba	de	la	única	lumbre
que	iluminaba	la	estancia:	una	lámpara	de	mesa	sobre	la	cual	se	posaban	sus	bragas,
evitando	así	que	la	luz	apenas	irradiara.

«Sabe	 lo	 que	 me	 gusta…	 —pensé	 quitándome	 la	 chaqueta,	 lanzándola	 donde
quisiera	aterrizar».
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—Llevo	 un	 buen	 rato	 esperándole,	 agente	 —dijo	 entretanto	 sacaba	 un	 par	 de
esposas	 del	 bolsillo	 de	 la	 única	 prenda	 que	 escondía	 sus	 encantos—.	 ¿Va	 a
detenerme?

—Por	supuesto,	abogada	—dije	severo,	revitalizado	por	completo—.	Las	manos
en	la	espalda.	¡Ya!

Melisa	 volteó	 su	 sensual	 cuerpo	 colocándose	 como	 le	 había	 demandado,	 y
juguetona,	alzó	la	camisa	mostrándome	sus	apretadas	y	morenas	nalgas.	La	esposé	y
tras	inmovilizarla,	bajé	la	cremallera	de	mis	pantalones.

—Voy	a	tener	que	multarla	con	un	polvo	descomunal,	señora	—dije	tirando	de	su
pelo,	sintiendo	ella	mi	aliento	en	su	boca.

—No	pasa	nada,	agente,	puedo	pagarle	aquí	mismo.
«Y	tanto	que	vas	a	pagar…».
Deslicé	 su	 camisa	 espalda	 arriba	 y	 contemplé	 su	 fina	 cintura,	 sus	 costillas,	 sus

grandes	 y	 tersos	 pechos;	 y	 los	 agarré	 con	 fuerza	 entre	mis	manos	 con	mi	 polla	 ya
dentro	 de	 su	 coño.	 La	 penetré	 una	 y	 otra	 vez	 allí,	 de	 pie,	 contemplando	 sus	 ojos
verdes,	el	brillo	que	asomaba	 tras	esas	gafas	de	pasta	que	 tanto	avivaban	mi	fuego,
ese	aire	intelectual…

—¿Te	gusta?
—Mucho,	 agente.	—Su	 voz	 se	mezcló	 con	 los	 jadeos—.	 Creo	 que	 a	 partir	 de

ahora	voy	a	ser	una	chica	mucho	más	mala.
—Pues	 ha	 de	 saber	—aseguré	 acelerando	 las	 arremetidas.	Me	 encantaba	 darle

placer	hasta	dejarla	sin	fuerzas	para	contestar—,	que	ahí	estaré	yo	para	multarla.	¿Ha
tenido	suficiente	reprimenda?

Sabía	 que	 no	 podía	 contestar.	 Intentaba	 sin	 conseguirlo	 que	 sus	 gemidos	 no
truncaran	 en	 demasía	 el	 silencio,	 pero	 poco	 a	 poco,	 aumentaban	 de	 tono
escandalosamente.

—¿No	dice	nada,	abogada?
—¡Calla,	joder!	—dijo	apretando	los	dientes—.	¡Y	fóllame,	cabrón!
—¿Y	ahora	insulta	a	un	agente?	Señorita,	creo	que	se	está	buscando	demasiados

problemas.
La	giré	y	sus	ojos	candentes	se	encontraron	con	los	míos.
—Asumo	toda	culpa.	Fólleme	todas	las	veces	que	sea	necesario.
Le	introduje	mi	polla	y	proseguí	atizando	a	la	vez	que	mi	lengua	se	arremolinaba

con	la	suya.	Le	rompí	la	camisa	cansado	ya	de	que	escondiera	su	escultural	cuerpo,	y
los	botones	 se	desparramaron	por	 el	 tenue	 suelo	de	mi	piso.	El	 sudor	pegó	nuestra
piel	y	sentí	sus	pechos	contra	el	mío,	el	vello	de	su	coño,	su	aliento,	sus	gemidos…	y
no	pude	soportarlo.	Saqué	mi	polla	de	ese	orificio	que	tanto	gustaba	visitar,	y	Melisa
se	arrodilló	para	que	pudiera	correrme	en	sus	pechos.

Página	32



CAPÍTULO	6

DAN	Y	SUS	FANTASMAS

«Espero	que	las	niñas	estén	despiertas.	Necesito	abrazarlas,	besarlas,	achucharlas…
—pensé	 acercándome	 a	 la	 puerta—.	 El	 césped	 está	 muy	 alto	 —aprecié	 mientras
metía	la	llave	en	la	cerradura—.	Tengo	abandonada	mi	vida».

Entré	y	todos	mis	males	desaparecieron.	Como	dos	leonas	hambrientas,	mis	dos
princesas,	Alanis	y	Eden	se	abalanzaron	sobre	mí	expulsando	de	mi	organismo	todo
triste	pensamiento.	Las	estrujé	entre	mis	brazos	mientras	Danah	observaba	la	escena
desde	el	sofá,	sonriente;	mas	sus	ojos	reflejaran	esa	preocupación,	ese	temor	que	no
era	capaz	de	extirpar	de	sus	adentros.

—Hola,	cariño.
Me	incliné	y	la	besé	con	mis	dos	hijas	amarradas	a	las	piernas.
—¿Cómo	va	todo?
—Bien…	—musitó	 con	 evidente	 semblante	 angustiado—.	 Esperando	 a	 que	mi

marido	apareciera	por	casa.
—Ahora	no,	por	favor	—supliqué	mirándola	fijamente	a	los	ojos—.	Cuando	las

niñas	se	acuesten.
—De	acuerdo	—asintió	cabizbaja.
—¿Quién	de	estas	dos	princesitas	quiere	darse	un	baño	caliente	con	su	papá?
—¡Yo,	yo,	yo,	yo…!	—exclamaron	alzando	los	brazos	con	efusividad.
Alanis	 y	 Eden	 eran	 gemelas,	 nacidas	 de	 un	 arduo	 y	 prolongado	 proceso	 de

fecundación	in	vitro,	cuatro	años	atrás	en	el	tiempo.	Un	tormentoso	camino	que	por
suerte,	 desembocó	 en	 los	 dos	 seres	más	 perfectos	 que	 su	 padre	 había	 contemplado
nunca.	Por	ello	el	abandono	que	habían	sufrido	en	 los	últimos	años	me	dolía	en	 lo
más	profundo	de	 las	entrañas.	Pero	su	sacrificio	se	 reflejaba	en	otras	personas,	que
gracias	en	parte	a	mi	ausencia,	seguían	vivas.

«No	podemos	convivir	en	 total	armonía	con	 la	existencia;	si	coges	de	ella,	ella
misma	se	encarga	de	equilibrar	la	balanza	usurpándote	algo	—pensé	relajado	dentro
de	la	bañera	en	compañía	de	mis	dos	hermosas	sirenas—.	Puto	Jeff	y	sus	chorradas
metafísicas…	 Ha	 conseguido	 metérmelas	 en	 la	 cabeza,	 el	 muy	 cabrón…	 —Una
sonrisa	se	dibujó	en	mi	rostro,	entretanto	mi	cuerpo	se	rebozaba	en	agua	y	espuma».
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Tras	 alimentar	 a	 un	 par	 de	 patos	 de	 goma,	 fingir	 ser	 un	 príncipe	 en	 busca	 de
damiselas	en	apuros,	de	atender	al	sonido	de	la	noble	risa	que	solo	un	niño	es	capaz
concebir,	y	de	escuchar	 las	suplicas	de	dos	niñas	solicitando	mayor	atención…,	me
dispuse	a	seguir	atendiendo	a	lamentos;	aunque	esta	vez,	iba	a	ser	la	madre	quien	los
lanzara	al	viento.

«Las	 cosas	 han	 de	 cambiar	 —reflexioné	 mientras	 las	 vestía	 con	 dos	 pijamas
idénticos	 de	 la	 Hello	 Kitty—.	 Son	 tan	 hermosas…	 No	 puedo	 demorarles	 más	 mi
atención».

Danah	me	esperaba	sentada	ante	 la	mesa	del	comedor.	Había	separado	una	silla	del
gran	 tablero	 de	madera	 que	 tanto	 tiempo	 llevaba	 sin	 verme	 comer	 sobre	 él,	 y	me
ofreció	asiento	con	la	mirada.

—¿Se	 han	 dormido?	 —susurró	 una	 vez	 reposé	 mi	 trasero	 en	 esa	 silla	 que
permanecía	al	costado	de	la	suya.

—Se	han	quedado	muertas.	No	hay	nada	como	un	baño	de	espuma.
Danah	 sonrío	 expulsando	 lentamente	 el	 aire	 por	 la	 nariz,	 y	 sus	 ojos	 brillaron	y

pensé	iban	a	expulsar	una	lágrima	cada	uno.
—Quiero	que	dejes	el	cuerpo	—dijo	en	un	susurro	tajante.
Hice	ademán	de	contestar,	pero	lo	evitó	hablando	de	nuevo:
—O	le	dejes	a	él	—expuso	esta	vez	alto	y	claro—.	No	entiendo	por	qué	has	de	ser

su	compañero.	Si	él	no	tiene	vida,	que	no	nos	amargue	la	nuestra.	Pide	un	cambio	de
compañero,	 así	 de	 simple.	 No	 tendrás	 ni	 siquiera	 que	 dar	 explicaciones,	 todos	 le
conocen	—suplicó	posando	su	mano	en	mi	rodilla—.	Desde	que	empezaste	a	trabajar
a	su	lado,	todo	cambió	entre	nosotros.	Incluso	tú	has	cambiado.	Jeff	Sanders	te	está
convirtiendo	en	algo	muy	diferente	al	hombre	con	el	cual	me	casé.

—No	puedo.
—¿¡Por	qué!?
—Hay	algo	que	no	sabes,	algo	que	incluso	omití	en	el	informe	policial.	No	quería

preocuparte	más	de	lo	que	ya	te	preocupas	por	mí.
—No	encontrarás	mejor	momento	para	contármelo,	te	lo	aseguro.	—Sus	palabras

sonaron	a	ultimátum;	o	al	menos,	es	la	sensación	que	tuve	al	escucharlas—.	Haz	que
entienda	la	devoción	que	profesas	por	ese	hombre	—imploró	sumida	en	una	evidente
amargura.

Asentí	y	me	acomodé	en	la	silla	dispuesto	a	narrar	el	suceso	que	cambió	mi	vida
un	matutino	y	frío	lunes	allá	por	el	año	2010:

—Creo	que	era	enero…	o	febrero…,	no	lo	recuerdo	bien.	Nuestro	sino	en	la	vida
se	 había	 reducido	 a	 atrapar	 a	 un	 secuestrador	 de	 niñas.	 Cinco	 habían	 sido	 ya	 sus
víctimas	hasta	la	fecha.
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—Sí,	lo	recuerdo	—comentó	Danah	cortando	mi	narración—.	Jeff	acabó	herido,	y
el	asesino	muerto.	Fue	un	caso	mediático	como	pocos	en	la	historia	de	Pittsburgh.

—¿Puedo	seguir?	—pregunté	torciendo	el	semblante.
—Sí,	sí…	por	favor,	continúa.
—Gracias.
El	irónico	agradecimiento	escapó	de	mi	boca	en	un	susurro	cansado,	mientras	al

mismo	tiempo,	el	sueño	me	devoraba	poco	a	poco.
—Jeff	—proseguí—	se	obsesionó	de	tal	manera	con	el	caso,	que	incluso	portaba

en	su	cartera	las	fotos	de	las	cinco	niñas.	Se	relacionó	en	demasía	con	las	familias,	e
hizo	del	caso	un	asunto	personal:	error	común	en	nuestro	trabajo.	No	siempre	resulta
sencillo	 apartar	 los	 sentimientos	 y	 limitarse	 a	 ejecutar	 el	 manual.	 Aun	 así,	 su
inteligencia,	unida	a	su	afán	y	espíritu	de	lucha,	dieron	con	la	identidad	del	supuesto
secuestrador:	 Arnie	 Fischer.	 —Danah	 asintió	 al	 recordar	 el	 nombre	 de	 aquel
mediático	criminal—.	Solitario,	 sin	 familia;	de	esos	hombres	que	deambulan	por	el
mundo	sin	hacer	demasiado	ruido.	—Cogí	aire	y	sentí	cómo	mi	corazón	se	aceleraba
al	evocar	aquellos	momentos—.	El	frío	penetraba	aquel	día	en	los	ropajes,	en	la	piel,
en	los	músculos…,	y	se	acomodaba	en	los	huesos	dejando	a	quien	osara	cruzarse	en
su	camino	anquilosado,	ralentizado	ante	su	congelante	efecto.	Subimos	las	escaleras
del	bloque	donde	residía	nuestro	hombre,	observando	cómo	el	vaho	salía	dirección	a
nuestras	manos	 titilantes,	engarrotadas,	envolviéndolas	en	un	 reconfortante	y	cálido
abrazo	 ante	 el	 orificio	 del	 cual	 emanaba	 el	 calor.	 Solo	 nosotros	 conocíamos	 el
paradero	 del	 asesino;	 nadie	 más	 sabía	 que	 estábamos	 allí.	 —Danah	 no	 movía	 un
músculo,	 escuchaba	 mis	 palabras	 inmersa	 en	 ellas,	 seducida	 por	 la	 intriga—.	 Los
golpes	 en	 la	 puerta	 del	 todavía	 sospechoso	 quedaron	 sin	 respuesta,	 y	 Jeff,	 sin	 ni
siquiera	detenerse	un	segundo	a	pensar	en	las	consecuencias,	le	propinó	una	fuerte	y
rabiosa	 patada.	 Sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 negra	 una	 petaca,	 y	 vació	 su
contenido	 en	 ese	 cuerpo	que	ya	no	 sentía	 frío	 alguno.	Y	de	 inmediato,	 imitando	 al
licor,	nuestras	armas	abandonaron	también	sus	fundas.	El	interior	del	piso	se	mostró
forrado	 de	 maderas	 viejas.	 No	 había	 tabiques,	 solo	 una	 inmensa	 sala	 de	 paredes
cubiertas	 por	 tablones	 sucios	 y	 pintados	 con	 siniestros	 dibujos	 de	 niños.	 La	 luz	 se
filtraba	entre	los	huecos	que	las	maderas	encastadas	ante	las	ventanas	dejaban	pasar;
y	 la	 oscuridad	 dominante	 nos	 obligó	 a	 encender	 las	 linternas.	 Los	 puntos	 de	 luz
revelaron	una	pequeña	cocina	encastada	en	una	esquina.	Manos	en	alto,	alumbrando
al	tiempo	que	apuntábamos,	nos	dirigimos	a	aquel	siniestro	rincón.	Allí	encontramos
el	 único	mobiliario	 de	 la	 sala:	 un	 armario,	 una	mesa,	 una	 silla	 y	 un	 horno	metido
dentro	 de	 un	 pequeño	mueble;	 polvo	 e	 inmundicia,	moscas	 y	 cucarachas…	 Jeff	 se
acercó	 a	 la	mesa	 enfocándola	 con	 su	 linterna,	 y	 tal	 cual	 se	 acercaba	 a	 ella,	 se	 iba
revelando	un	plato	con	un	pedazo	de	carne.	Se	acercó	al	horno	entreabierto:	«Todavía
está	caliente»,	confirmó	girándose	en	mi	dirección.	—Un	escalofrío	recorrió	todo	mi
cuerpo	mientras	miraba	 a	 los	ojos	de	mi	 esposa.	Y	por	un	 instante,	 casi	 sentí	 estar
inmerso	en	la	penumbra	de	aquella	sala—.	No	tuvimos	tiempo	siquiera	de	sopesar	la

Página	35



situación;	del	armario	surgió	un	hombre	disparando	como	un	demente:	Arnie	Fischer.
Se	escucharon	tres	disparos,	y	el	que	a	la	postre	sería	conocido	como	«El	Caníbal	de
Pittsburgh»,	cayó	fulminado	de	un	disparo	en	la	cabeza.	Yo	no	me	moví,	me	quedé
petrificado	mientras	Jeff	impartía	justicia.

—Pero…,	sigo	sin	entender	—musitó	Danah	frunciendo	el	ceño.
—Jeff	 se	 giró	 y	 sus	 renqueantes	 pasos	 le	 colocaron	 frente	 a	mí;	 y	me	 abrazó.

«Para	 eso	 estoy	 aquí,	Dan,	 para	 salvar	 vidas»,	 susurró	 en	mi	 oído.	 Sentí	 cómo	mi
pecho	 se	 mojaba	 en	 su	 sangre,	 y	 cómo	 se	 desplomaba	 de	 espaldas	 a	 la	 vez	 que
sonreía.

—Lo	siento,	pero…
—Las	 dos	 balas	 que	 llevaba	 incrustadas	 en	 el	 pecho	 llevaban	 mi	 nombre	 —

aseguré	 tajante—.	¿Lo	entiendes?	Se	 interpuso	en	su	camino.	Nunca	en	mi	vida	he
apreciado	algo	con	tanta	nitidez.	Se	movió	hacia	el	 lado	opuesto,	se	apartó	hacia	el
costado	del	sacrificio.	Dime	ahora,	mujer,	¿cómo	voy	a	abandonarle?
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CAPÍTULO	7

NO	HE	ELEGIDO	SER	QUIEN	SOY

—¿No	puede	pasar	un	solo	día	sin	que	tengamos	la	misma	discusión?
—No	entiendo	por	qué	no	podemos	ser	una	pareja	normal	—lamentó	Melisa—.

Estoy	harta	de	fingir	que	no	te	amo.
La	 inesperada	 visita	 trastocó	 mis	 planes.	 Y	 la	 cerveza,	 pues	 ella	 merecía	 algo

mucho	mejor,	dado	paso	a	dos	vasos	rebosantes	de	whisky	y	hielo.	Sentados	sobre	el
sofá,	con	el	aire	acondicionado	resoplando	a	toda	potencia,	escuché	las	quejas	de	esa
mujer	que,	por	alguna	extraña	razón,	quería	estar	a	mi	lado.

—Eres	demasiado	joven,	demasiado	hermosa	y	demasiado	inteligente	como	para
malgastar	 tu	 vida	 conmigo.	 Soy	 un	 ser	 nocivo,	 quien	 se	 acerca	 a	 mí	 acaba
corroyéndose	de	 una	manera	 u	 otra.	Y	no	permitiré	 que	 tú	 te	 consumas	 a	mi	 lado.
¿Crees	que	no	quiero	estar	contigo?	Qué	clase	de	ser	ruin	y	egoísta	sería	entonces…,
si	por	mi	propio	bien,	perjudicara	algo	tan	hermoso	como	tú.

—Soy	 mayorcita	 para	 elegir	 lo	 que	 quiero	 o	 no	 quiero	 en	 la	 vida	 —aseguró
sorbiendo	el	whisky,	mirándome	de	soslayo.

—El	alcohol	acabará	matándome	tarde	o	temprano.	Y	sabes	que	no	puedo	dejarlo,
pues	entonces,	mi	vida	abocaría	en	un	mar	de	dolor	y	angustia.	Estar	contigo	es	 lo
único	que	me	 reconforta	a	parte	de	mi	 trabajo.	Por	ello,	no	voy	a	permitir	que	mis
constantes	cambios	de	humor	te	amarguen	la	existencia.	Soy	un	veneno	que	a	sorbos
no	mata.	Pero	si	bebes	demasiado	de	mí…

—Eres	un	gilipollas.	Eso	es	lo	que	eres.
Me	miró	y	sus	ojos	brillaron	como	una	estrella	fugaz,	fugaz	como	sería	mi	paso

por	la	vida.	Y	ese	brillo	que	reflejó	su	amor	por	mí,	hizo	que	algo	se	apiadara	en	mi
interior,	 y	 sentí	 el	 irrefrenable	 deseo	 de	 sincerarme,	 la	 necesidad	 de	 hacerle
comprender.	Todavía	no	sé	por	qué	lo	hice,	pero	de	mi	boca	brotó	una	triste	historia:

—Me	 casé	 con	 diecinueve	 años	 con	 la	 primera	mujer	 que	 amé.	—Los	 ojos	 de
Melisa	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par—.	 Estaba	 embarazada,	 y	 aunque	 éramos	 muy
jóvenes,	estábamos	muy	enamorados.

—Nunca	me	habías	hablado	de	esto	—manifestó	cortando	mi	sincero	arranque—.
No	sabía	que	hubieras	estado	casado,	y	mucho	menos	que	tuvieras	una	hija…
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—No	tengo	hija,	Melisa…,	ya	no.
Se	produjo	un	incómodo	silencio,	cortante,	que	semejó	no	iba	a	alcanzar	nunca	su

fin.
—Cuando	Keira	cumplió	cinco	años,	el	mismo	día	de	su	aniversario	discutí	con

Susan.	No	solíamos	hacerlo,	pero	aquel	día	un	buen	amigo	me	había	invitado	a	jugar
una	timba	de	póker,	y	ella	no	estaba	de	acuerdo	en	que	fuera.	Me	dijo	que	mi	lugar
estaba	 allí,	 con	 ellas,	 y	 en	 ningún	 otro	 sitio,	 que	 debía	 abandonar	 mis	 antiguas
costumbres	en	pos	de	una	vida	en	familia.	Cuánta	razón	tenía…	—medité	en	voz	alta
entretanto	mi	mente	se	ahogaba	en	un	océano	de	recuerdos—.	Cuando	regresé	tras	la
partida,	 las	 luces	 rojas	 y	 azules,	 las	 cintas	 policiales	 y	 el	 descontrol	 cercaban	 mi
hogar:	un	tarado	las	había	asesinado.

Melisa	 lloró	 sin	más.	No	 sollozó,	 solo	 expulsó	 lágrimas	 por	 sus	 hermosos	 ojos
esmeralda.

—Pensé	en	suicidarme	—confesé	tras	beber	un	largo	trago	de	whisky—,	pero	ese
no	es	mi	estilo.	Si	mi	vida	ya	no	tenía	sentido,	¿por	qué	no	usarla	para	ayudar	a	los
demás?

—Lo	siento	—lamentó	posando	sus	manos	sobre	las	mías—.	Lo	siento	de	verdad.
—Hace	 unos	 seis	 años	 —proseguí	 sintiendo	 el	 peso	 del	 pasado	 exprimir	 mis

hombros	con	fuerza—,	el	destino	decretó	que	el	dosier	que	contenía	los	detalles	del
asesinato	cayera	en	mis	manos.	Lo	había	estado	evitando	durante	años,	pero	aquel	día
no	 pude	 eludirlo.	 Las	 palabras	 del	 psicópata	 que	 las	 mató…:	 «Buscaba	 entre	 las
casas,	miraba	a	través	de	las	ventanas	al	acecho	de	mujeres	solas	y	desamparadas».

—No	 fue	 culpa	 tuya	 —musitó	 Melisa	 con	 clara	 emoción	 en	 su	 rostro—.	 No
podías	saberlo.

—Si	le	hubiera	hecho	caso,	si	hubiera	estado	donde	debía	estar,	con	mi	familia,
ahora	estarían	vivas.	Desde	aquel	día	sufro	las	migrañas.	Las	acepto	como	castigo	por
haberlas	dejado	solas.	El	dolor	me	recuerda	cada	día	el	motivo	por	el	cual	lucho,	el
motivo	por	el	cual	sigo	respirando.

Melisa,	como	siempre,	 insistió	en	quedarse,	y	yo,	 también	como	siempre,	 la	 insté	a
que	se	marchara.	Me	tiré	sobre	la	cama	ataviado	tan	solo	con	unos	slips,	resoplando
al	tiempo	que	observaba	cómo	el	techo	giraba	y	giraba.

—¿Papi?	—escuché	al	pie	de	la	cama.
«¿Keira?».
Me	incorporé	y	vi	una	sombra	deslizarse	por	la	puerta.	La	seguí	hasta	la	sala	de

estar	 inmerso	 en	 una	 oscuridad	 que	 solo	 la	 tenue	 luz	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas
disipaba.	Y	allí,	 en	medio	de	 la	habitación	 estaba	 ella,	 estaba	mi	hija,	 tan	hermosa
como	la	recordaba,	en	pijama,	con	su	osito	Dormilón	entre	los	brazos.

—Cariño,	ven	con	papá	—le	susurré	mientras	mis	ojos	lloraban	sin	consuelo.
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Me	acuclillé	para	recibirla	entre	mis	brazos,	pero	justo	antes	de	que	los	alcanzara,
su	pecho	se	tiñó	de	rojo.	Se	detuvo	y	alzó	su	mano	mirándome	fijamente.

—Tranquilo,	papi,	pronto	volveremos	a	estar	juntos.
—Lo	sé,	mi	amor.	Lo	sé…
La	mancha	de	sangre	se	expandió	y	 la	engulló	haciéndola	desaparecer	ante	mis

ojos	empapados	en	lágrimas.
«A	solas	conmigo	mismo	y	la	penumbra…	como	ha	de	ser».
Me	alcé	y	giré	mi	cuerpo	al	escuchar	chirriar	la	puerta	de	la	cocina.	Del	interior

de	la	pequeña	estancia	emanó	una	intensa	luz	ambarina,	que	se	tornó	en	un	cuerpo	en
llamas.	El	ser	abrasado	se	acercó	y	posó	su	lumbre	a	escasos	dos	metros	de	mi	cuerpo
semidesnudo.

—Hola,	detective.	—Su	voz	sonó	grave,	distorsionada—.	¿Te	acuerdas	de	mí?
—No	sé	quién	eres,	demonio.	Pero	seguro	vas	a	decírmelo	¿verdad?
Las	llamas	se	extinguieron	de	su	rostro,	y	se	mostró	uno	que	bien	conocía.
—George	Gannon,	el	asesino	del	estanque	—afirmé.
—Sí…	Todavía	recuerdo	las	caras	de	esas	niñas	cuando	las	violaba,	y	cómo	tras

hacerlo	se	hundían	lentamente	en	el	agua.	Qué	tiempos	aquellos…
—Y	 recordarás	 también	 cuando	 te	 atrapé,	 ¿verdad?,	 y	 la	 tremenda	 paliza	 que

recibiste	—pregunté	 socarrón	 ante	 aquel	 cuerpo	 en	 llamas	 con	 cabeza	 humana—.
Espera,	 espera…	 —Alcé	 mi	 mano	 y	 le	 señalé	 con	 el	 dedo	 índice—.	 Te	 measte
encima,	sí,	ahora	lo	recuerdo.	Eras	un	puto	cagado	de	mierda	que	solo	se	atrevía	con
niñitas	 indefensas.	 Sí…	 recuerdo	 que	 en	 comisaría	 te	 llamaban	 «el	 meado	 del
estanque».

Sus	ojos	 arrojaron	una	 llamarada	 cada	uno,	 y	 su	 cuerpo	 se	 tornó	de	nuevo	una
bola	de	fuego.

—¡Nunca	dejaremos	de	atormentarte!	—se	escuchó	al	tiempo	que	se	abalanzaba
sobre	mí	agarrándome	con	sus	manos	candentes.

Me	zarandeó	por	la	habitación	como	a	un	pelele	sin	que	yo	pudiera	hacer	nada,
anquilosado,	entregado	a	su	voluntad,	a	la	merced	de	esos	fantasmas	que	noche	tras
noche	martirizaban	mi	descanso.	Sentí	el	calor	derretir	mi	cuerpo,	fusionarse	con	las
flamas	 que	 formaban	 el	 suyo.	 Me	 arrojó	 contra	 el	 televisor,	 contra	 las	 ventanas,
contra	 la	 mesa	 de	 cristal…	 Me	 golpeó	 y	 lanzó	 por	 los	 aires	 una	 y	 otra	 vez
machacando	mi	 cuerpo	 como	 yo	 había	 machacado	 el	 suyo	 cuando	 estaba	 vivo.	 Y
como	 colofón	 a	 tan	 intensa	 reprimenda,	 aprisionó	 mi	 cuello	 y	 me	 depositó	 en	 el
centro	de	la	estancia	muy	lentamente.

—Hasta	la	próxima,	detective.
De	 rodillas,	 sentí	 que	 todo	 había	 acabado.	 Alcé	 el	 rostro	 y	 advertí	 que	 la	 luz

aumentaba	en	intensidad,	que	lo	que	me	envolvía	se	hallaba	patas	arriba:	el	televisor
sobre	el	suelo,	los	cristales	agrietados,	los	cuadros	fuera	de	sus	alcayatas,	los	jarrones
hechos	 añicos…	 Mi	 cuerpo	 molido	 impregnado	 en	 sudor	 y	 sangre	 apenas	 tenía
fuerzas	para	alzarse.	«Joder…	¿Me	estoy	volviendo	loco?».	Los	vecinos	gritaban	tras
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las	paredes,	arriba	y	abajo,	a	mis	costados…	No	tardaría	en	recibir	la	visita	de	algún
compañero.

Me	quedé	de	rodillas	observando	 los	pequeños	cortes	que	forraban	mi	epidermis,	y
degusté	 el	 dolor	 que	 los	 impactos	 habían	 arraigado	 en	 mi	 cuerpo	 buscándole	 un
sentido	a	esa	vida,	que	a	la	deriva,	no	tardaría	en	zozobrar.	No	quería	estar	con	nadie,
solo	con	ella…,	y	cuando	lo	estaba,	me	sentía	culpable	por	encauzarla	hacia	un	futuro
incierto.	El	único	que	consentía	mi	locura	era	el	bueno	de	Dan,	y	seguro	no	tardaría
en	sorber	demasiado	de	mí.	«Lo	más	sensato	es	esperar	a	que	la	muerte	llame	a	mi
puerta,	 e	 intentar,	 durante	 la	 espera,	 causar	 el	 menor	 daño	 posible	 —pensé
embargado	 por	 esa	 tristeza	 que	 tan	 gustosamente	 se	 había	 acomodado	 en	 mis
adentros—,	 y	 entretanto,	 mientras	 aguardo,	 atrapar	 a	 cuantos	 demonios	 me	 sea
posible.	Pasar	del	mundo	y	dedicarme	a	saldar	mi	cuenta	con	él.	Si	algún	día	vuelvo
a	reunirme	con	ellas,	haberme	ganado	aquí	su	perdón.	—Reparé	en	los	rayos	de	sol
que	 asomaban	 tras	 las	 persianas	 anunciando	 otro	 día	 intenso	 y	 caluroso—.
Amanece…	 —pensé	 absorto	 en	 los	 leves	 rasguños	 que	 desdibujaban	 mi	 piel—.
Nunca	antes	me	había	ocurrido	algo	así…	¿Ha	sido	un	sueño?	Pero…	He	estado	en
él,	mi	cuerpo	así	lo	atestigua.	¿Sonámbulo?	¿Alucinaciones?	—temí	con	un	nudo	en
la	garganta.

Amanece…».
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CAPÍTULO	8

DE	VUELTA

—Solo	hacían	su	trabajo.	Han	tenido	suerte	de	que	les	interceptara	en	las	escaleras.
Eran	 agentes	 recién	 llegados,	 y	 casi	 pagan	 la	 novatada.	 Les	 he	 salvado	 de	 un
egocéntrico	sermón,	eso	seguro.	¿Qué	coño	ha	pasado	ahí	arriba?	¡Tienes	cortes	en	la
cara!	—preguntó	ya	sentado	en	mi	Mustang,	dispuestos	ambos	a	emprender	el	viaje
de	regreso	a	Between	Forests.

«Y	el	cuerpo	repleto	de	arriba	abajo…	—pensé	sin	la	intención	de	decir	nada».
—No	lo	sé,	creo	que	tengo	alucinaciones	—confesé	oprimiendo	el	acelerador—.

Me	estaré	volviendo	loco.
—Deberías	ver	a	un	médico.	Los	dolores	de	cabeza…,	y	ahora	alucinaciones…
—Sabes	 que	 no	 voy	 a	 hacerlo,	 y	 sabes	 que	 no	me	 gusta	 que	 toques	 ese	 tema.

¿Quieres	que	te	envíe	a	tomar	por	culo?
—Haz	 lo	 que	 quieras	—Dan	 hizo	 aspavientos	 con	 uno	 de	 sus	 brazos—.	 Es	 tu

vida.	No	conozco	a	nadie	más	cabezota	e	incorregible	que	tú.	Paso.
—He	dejado	mi	vida	en	manos	del	destino.	¿Tanto	te	cuesta	entenderlo?
—¡Que	me	olvides,	puto	chalado!
Sonreí.	Dan	era	el	único	amigo	de	verdad	que	 tenía,	y	aunque	a	veces	era	duro

con	él,	lo	quería	como	a	un	hermano.	Verle	sufrir	por	mí	me	hacía	sentir	bien;	aunque
en	 realidad,	 esa	 no	 era	 una	 sensación	 de	 la	 cual	 enorgullecerse.	 El	 ser	 humano	 se
cautiva	al	ver	a	los	demás	llorar,	padecer	ante	su	desgracia.	Lo	traduce	como	un	signo
de	amor,	de	cariño.	¿Cómo	de	avariciosos	somos	si	gozamos	del	dolor	ajeno?	¿Cómo
es	 posible	 que	 para	 sentir	 nosotros	 la	 dicha	 hayamos	 de	 acudir	 al	 pesar	 de	 otros?
Somos	 extraños…	Yo	no	quería	 de	 esos	placeres,	 los	 rechazaba.	Los	 entresijos	 del
alma	humana	me	desconcertaban	 y	me	hacían	 sentir	 inmerso	 en	 un	mundo	que	 no
entendía.	Apartaba	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible	 a	 todos	 los	 que	me	 importaban.	No
quería	que	me	quisieran,	les	alejaba	de	mí	para	protegerles,	para	que	así	fueran	más
felices;	pero	ellos	no	lo	entendían.

—Si	 hago	 lo	 que	 hago,	 Dan,	 es	 porque	 así	 está	 escrito.	 Y	 haga	 lo	 que	 haga,
seguiré	escribiendo	mi	destino.	Le	he	entregado	 la	vida	a	 la	existencia,	y	ella	 se	 la
llevará	cuando	crea	oportuno.
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—Madre	mía…	—Dan	aplaudió	con	vehemencia	aparentando	lo	que	yo	creía	ser:
un	 loco—.	¡Un	Oscar	para	el	señor	Jeff	Sanders	por	su	magnífica	 interpretación	de
gilipollas	suicida!

—Sí,	tú	ríete…	que	ya	te	la	devolveré.
—¿Has	hablado	con	el	Sheriff?	—preguntó	cambiando	drásticamente	de	 tema	y

de	semblante.
—No.	Pero	me	valdría	con	que	hubiera	hablado	con	las	familias.	El	tiempo	se	nos

echa	 encima	 y	 no	 tenemos	 nada	 en	 absoluto.	Hemos	 de	 encontrar	 un	 hilo	 del	 cual
tirar,	o	este	caso	puede	perderse	en	el	olvido.

—Espero	equivocarme,	pero	volverá	a	matar.	Y	cuando	lo	haga,	cuando	se	sienta
seguro	cometerá	un	error,	siempre	lo	hacen.

—Debemos	evitar	que	ese	futuro	asesinato	se	cometa.	Daremos	con	la	conexión	y
le	encontraremos.	Tengo	el	extraño	presentimiento	de	que	él	mismo	quiere	que	eso
ocurra.

Fuera	ya	de	Pittsburgh,	adentrados	en	zona	boscosa,	frené	en	seco.
—¿¡Qué	pasa!?	—gritó	Dan	sacando	su	arma.
—¡Mierda!	Qué	coño…	¿¡Está	loca!?
Señalé	al	exterior,	justo	frente	al	morro	de	mi	Mustang.
—¡Qué!	¡La	carretera	esta	desértica!	—garantizó	Dan	inclinando	su	cuerpo	hacia

delante.
—Mira.	Esa	mujer…	ahí.	¿No	la	ves?
Los	ojos	de	mi	compañero	escudriñaron	la	carretera.
—Ahí	 no	 hay	 nada	—aseguró	 con	 la	 mano	 izquierda	 colocada	 sobre	 sus	 ojos

haciendo	de	improvisada	visera.
—¡Sí…	ahí,	joder!
Salí	lentamente	del	vehículo	y	me	situé	justo	ante	la	visión.	Giré	mi	rostro	hacia

Dan,	 que	 permanecía	 acongojado	 dentro	 del	 coche,	 y	 le	 deleité	 con	 una	 pausada
peineta.

—Te	 dije	 que	 te	 la	 devolvería	 —susurré	 moviendo	 los	 labios	 de	 forma	 que
pudiera	leerlos	a	través	de	la	luna.

—¡Serás	gilipollas!	¡Tu	puto	sentido	del	humor	no	tiene	ninguna	gracia!
«Sí	que	la	tiene…	y	tanto	que	sí».

—Son	 como	 alimañas…	 —lamentó	 Dan	 al	 ver	 los	 vehículos	 de	 la	 prensa
estacionados	frente	al	hotel	que	había	de	hospedarnos—.	Llama	al	Sheriff,	 ¡que	 los
eche!
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—No	será	necesario.	Ha	dispuesto	un	perímetro	de	seguridad	ante	la	puerta,	¿lo
ves?

—¡Joder	con	Collins!	Zorro	viejo…	¿eh?	—murmuró	Dan	asintiendo	con	énfasis
—.	A	propósito,	recuerda	que	esta	noche	pagas	tú	las	cervezas…	—Me	guiñó	el	ojo
—.	A	la	salud	del	Sheriff,	¿no?

—Sí,	 claro.	 Sabes	 que	 siempre	 pago	 mis	 deudas.	 Tuve	 que	 dar	 con	 la	 única
autoridad	 competente	 del	 condado.	 Pero	 antes	 de	 eso,	 tenemos	 que	 hacer	 muchas
preguntas.

—Indagar	es	nuestro	trabajo,	e	indagaremos	hasta	encontrar	lo	que	buscamos	—
aseguró	antes	de	adentrarse	en	la	impertinente	maraña	de	periodistas.

Los	 móviles	 intentaron	 acercarse	 a	 nuestras	 bocas	 con	 la	 intención	 de	 grabar
cualquier	palabra	que	 saliera	de	ellas.	Me	coloqué	 las	gafas	de	 sol	y	pasé	entre	 las
vallas	 doradas	 que	Collins	 y	 sus	 ayudantes	 habían	 posado	 ante	 la	 puerta	 del	Hotel
Independencia.	 Flashes	manifestándose	 a	 cámara	 lenta,	 brazos	 estirándose	 a	 ambos
costados	del	exiguo	camino,	cámaras	filmando	semblantes	custodiados	por	algaradas
de	 curiosos;	 y	 una	 punzada	 craneal	 con	 cada	 destello	 fotográfico.	 Dispuesta	 a
ofrecerme	un	día	de	calvario	y	riguroso	dolor,	 la	 jaqueca,	 intensa	y	constante	como
siempre,	aquel	día	se	perfilaba	más	nervuda	de	lo	habitual.

Paso	firme.	Mirada	al	frente.	Dos	palabras:
—Sin	comentarios.
Las	 voces	 quedaron	 atrás,	 al	 igual	 que	 las	 preguntas:	 «Fuentes	 fidedignas

aseguran	 que	 las	 muertes	 han	 sido	 perpetradas	 de	 forma	 premeditada,	 que	 los
asesinos	actuaban	guiados	por	una	única	mano»,	expusieron	unas.	«¿Se	enfrentan	a
un	asesino	en	serie?»,	preguntaron	otras.	«¿Creen	que	pueda	deberse	a	una	secta?».

—Sin	comentarios.

La	habitación	era	perfecta.	Amplia	y	sin	apenas	mobiliario:	justo	lo	que	había	pedido.
Una	mesa,	cuatro	sillas,	un	pequeño	armario,	una	pizarra,	dos	mesitas	y	una	cama	la
adornaban	 junto	 a	 un	 cuadro	 sobre	 el	 cabezal	 del	 lecho	 que	 había	 de	 reposar	mis
intensas	 noches	 de	 pesadilla.	 Además,	 en	 una	 esquina	 esperaba	 un	 mueble	 bar
impertérrito	a	que	lo	saquearan,	algo	que	no	tardaría	en	ocurrir.

Perfecto.
«Espero	 no	 repetir	 los	 altercados	 de	 la	 noche	 pasada…	 —pensé	 entretanto

colgaba	la	ropa	en	el	armario».
Justo	al	posar	la	última	percha	sobre	la	barra	metálica,	mis	piernas	temblaron	sin

previo	 aviso,	mi	 vista	 se	 nubló	 y	 sufrí	 un	 fuerte	mareo:	me	 desplomé	de	 espaldas.
«Qué	cojones…».	Mi	cuerpo	 tiritaba	descontrolado	sobre	el	 suelo	 incapaz	de	hacer
otra	cosa	que	desfallecer	poco	a	poco.	El	techo	de	la	habitación	se	tornó	borroso,	y
entre	ese	espacio	que	quedaba	entre	nosotros,	una	silueta	asomó.
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—Hola,	papi.
«Keira».
—¿Eres	tú,	mi	amor?	—pregunté	a	la	mancha	oscura	inclinada	sobre	mí.
—Sí,	papi,	soy	yo.	Mami	me	ha	dicho	que	te	diga	que	te	espera,	que	no	tardes.

Que	tu	lugar	está	con	nosotras,	con	tu	familia.	Dice	que	estás	enfermo	porque	piensas
mucho	 en	 nosotras,	 y	 que	 pronto,	 como	 nos	 echas	 tanto	 de	 menos,	 volverás	 a
buscarnos.

Poco	a	poco	su	rostro	abandonaba	lo	difuso	hasta	revelar	lo	que	más	añoraba.
—Dile	a	mami	que	no	tardaré	—aseguré	contemplando	su	angelical	rostro—.	Y

dile	también	que	siento	lo	que	le	hice.
El	 suelo	 de	 la	 habitación	 se	 regó	 con	 mis	 lágrimas,	 y	 mis	 sesos,	 aparentaron

desparramarse	 sobre	 el	 líquido	 que	 mis	 ojos	 habían	 despachado.	 Los	 froté,	 y	 la
secreción	 ocular	 desapareció	 al	 igual	 que	mi	 hija,	 dejando	 en	mí	 la	más	 profunda
amargura.

«Solo	pido	tiempo	para	atraparle…	sea	quien	sea	que	riges	este	mundo…	Luego
puedes	 llevarme	 con	 ellas	 —pensé	 al	 tiempo	 que	 Dan	 golpeaba	 la	 puerta	 de	 la
habitación».

—¿¡Estás	bien,	Jeff!?
—¡Sí,	voy!	—dije	en	alto—.	¡Estoy	refrescándome	un	poco!	¡Un	minuto!
Me	 incorporé	a	duras	penas	y,	disimulando	mi	estado	dirigí	mis	 torpes	pasos	al

encuentro	 de	 los	 que,	 junto	 a	mí,	 habían	 de	 resolver	 el	 enigma	 que	 allí	 nos	 había
emplazado.

Tras	instalarnos	en	el	Hotel,	el	Sheriff	nos	acompañó	a	la	comisaría	de	la	cual	se
hacía	responsable.	Nada	más	acceder	al	interior,	sus	tres	ayudantes	se	plantaron	ante
nosotros	como	un	trío	de	cirios.

—Mery	—anunció	 Collins	 señalando	 a	 la	 única	 mujer	 del	 terceto.	 Una	 joven
morena,	 atractiva,	 de	 cuerpo	 fino	 y	 esbelto,	 cintura	 apretada,	 pechos	 tersos…	 Se
mordió	el	labio	superior	y	me	miró	fijamente	con	sus	dos	grandes	ojos	marrones—.
«Mery…	Creo	que	a	esta	le	va	la	marcha».	James	y	Kevin	—finalizó.

James	era	un	hombre	barbudo	y	rechoncho,	nada	atlético,	de	unos	cincuenta	años
y	calvo,	portador	de	un	semblante,	en	apariencia,	rudo	y	poco	afable.	Se	le	notaba	un
hombre	curtido,	de	los	que	llevan	años	ejerciendo	el	oficio.	Esas	cosas	las	notaba,	sin
más.	 Kevin	 era	 joven,	 no	 más	 de	 treinta	 años,	 pelirrojo	 y	 como	 todos	 los	 que
compartían	color	capilar	con	él,	de	piel	clara.	Su	mirada	delataba	devoción	por	lo	que
hacía,	 sentirse	orgulloso	de	 ser	un	hombre	de	 justicia;	demasiado	 joven	para	 saber,
que	no	existía	aquello	por	lo	que	creía	luchar.
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CAPÍTULO	9

NADA	Y	MENOS

—Esto	 es	 lo	 que	 tenemos:	muchos	datos	 y	 nada	 relevante	—afirmé	 ante	 la	 pizarra
que	contenía	las	pesquisas	que	yo	mismo	había	escrito.

1.	 Víctimas	siempre	unidas	a	un	árbol.
2.	 Justicia	poética.	¿Venganza?
3.	 Nº	de	víctima	en	aparente	orden	de	ejecución.
4.	 Tripas	vaciadas	por	esfínter.
5.	 Labios	pintados.	Sonrisa.
6.	 Víctimas	de	edad	pareja.
7.	 ¿Suicidios?	¿Secta?	¿Rol?	¿Asesinos?

Sentados	 frente	 a	mí,	 el	 Sheriff,	 sus	 ayudantes	 y	Dan,	 escuchaban	 atentos	mis
palabras.

—Todo	apunta	a	dos	crímenes	pasionales.	Pero	los	mensajes	encontrados	en	las
víctimas,	y	sobretodo	el	hallado	tras	el	espejo,	señalan	en	otra	dirección.

Todos	me	miraban	con	ojo	avizor,	atentos	a	mis	explicaciones.
—¿Qué	tienen?	—pregunté	señalando	a	Collins.
—Nada	—aseguró	tras	haber	permanecido	un	largo	estadio	de	tiempo	en	silencio

—.	Sus	motivaciones	son	un	misterio.	Los	asesinos	no	 tenían	ninguna	 razón	 lógica
para	hacer	lo	que	han	hecho.	Los	padres	de	Cindy	aseguran	que	su	hija	llevaba	una
vida	corriente,	sin	cambios	relevantes	en	los	últimos	años,	al	igual	que	los	de	Andrea.

—Entonces,	nosotros	iremos	a	hacerle	una	visita	a	los	de	Brandon.	Usted,	Sheriff,
vaya	 a	 hablar	 con	 los	 del	 tipo	 ese	 que	 se	 voló	 los	 sesos…	¿eh…?	—Chasqueé	 los
dedos	 y	 las	 punzadas	 de	 mi	 cabeza	 semejaron	 acompasarse	 con	 lo	 que	 surgió	 de
frotar	las	yemas	de	mis	dedos	corazón	y	pulgar.

—John	Everet	—aclaró	Collins	acudiendo	al	rescate.
—Eso,	John.
«¿Estoy	perdiendo	memoria…?	Lo	que	me	faltaba».
—Vosotros	—ordené	señalando	a	los	ayudantes	James	y	Kevin—,	id	a	preguntar

a	amigos,	conocidos,	vecinos…,	a	todo	el	mundo.	Cualquier	dato	es	importante.	Y	ya
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sabéis,	nada	de	detalles	innecesarios.
Miré	 fijamente	 a	 los	 hermosos	 ojos	 de	 Mery,	 y	 mi	 mente	 imaginó	 sus	 labios

rozando	los	míos.
—Y	tú,	preciosa,	busca	en	los	archivos	cualquier	suceso	extraño	acontecido	en	los

últimos	 veinte	 años.	 Si	 el	 asesino	 busca	 venganza,	 hemos	 de	 intentar	 averiguar	 la
causa	del	rencor	que	guarda	hacia	los	habitantes	de	Between	Forests.

Asintió	y	lamió	su	labio	superior	dejándome	entrever	su	lengua.
«No	me	busques…	que	me	encuentras».
—Sepamos	por	qué	Brandon	y	John	mataron	en	apariencia	inducidos	por	algo	o

alguien.	Sepamos	quién	o	quiénes	se	esconden	tras	los	crímenes.
—¿Alguna	pregunta?
Nadie	abrió	la	boca.
—Entonces,	¡a	trabajar!
Collins	se	levantó	de	la	silla	en	la	cual	había	permanecido	inmóvil	y	taciturno,	y

se	 acercó	 mirando	 de	 soslayo	 a	 que	 todos	 los	 presentes	 se	 alejaran.	 Cuando	 sus
palabras	quedaron	al	resguardo	de	oídos	ajenos,	habló:

—Hoy	he	recibido	dos	llamadas:	una	de	Asuntos	Internos,	y	otra	de	los	federales.
Ambas	demandaban	lo	mismo:	que	informara	de	su	actuación	en	Between	Forests,	y
que	 redactara	un	 informe	diario	 con	 todas	 las	 irregularidades	que	 según	ellos	 iba	 a
cometer.

—¿Y	qué	va	a	hacer,	Sheriff?
—No	voy	a	ser	el	chivato	de	nadie,	eso	téngalo	claro.	Pero	este	es	mi	pueblo,	y

las	personas	que	en	él	residen,	mi	responsabilidad.	Haga	lo	que	tenga	que	hacer,	pero
no	dañe	a	mi	gente,	o	tendrá	que	vérselas	conmigo.

—¿Sabe	algo,	Collins…?
—Ilumíneme.
—Es	usted	un	buen	hombre.

El	 intenso	 bochorno	 propiciaba	 unas	 calles	 limpias	 de	 transeúntes.	 Los	 habitantes
permanecían	 en	 sus	 casas	 disfrutando	 del	 frescor	 que	 les	 proporcionaban	 aires
acondicionados	y	duchas	de	agua	fría.	O	bien	pasaban	las	horas	muertas	bebiendo	al
resguardo	de	la	agradable	temperatura	que	ofrecía	el	interior	de	los	bares.	Los	menos
afortunados,	se	encontraban	 trabajando	en	 la	mina	de	carbón,	principal	sustento	del
lugar.	 Pero	 las	 alimañas…,	 las	 alimañas	 siempre	 al	 acecho;	 por	 muy	 intenso	 que
azotara	el	sol.

—¡Sus	putas	madres!	—vociferó	Dan	mirando	por	 la	ventanilla—.	 ¡He	contado
doce	furgonetas	de	la	prensa!

Aparqué	justo	en	la	acera	opuesta	al	portal	al	cual	nos	dirigíamos:	John	Fitzgerald
Kennedy,	número	72:	la	calle	central	del	pueblo.	Un	puñado	de	reporteros	esperaba
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ante	la	puerta	a	que	algo	ocurriera;	vernos	aparecer,	por	ejemplo.	Éramos	la	carnaza
que	les	mantenía	vivos.

—¿Algún	dato	nuevo,	agente	Sanders?	—preguntó	Angie	Warren,	de	Noticias	5.
—Sin	comentarios	—murmuré	apartando	con	la	mano	una	de	las	tantas	cámaras

que	intentaba	grabarme—.	Dejadnos	trabajar,	por	favor.
La	 aglomeración	 de	 micrófonos	 y	 dispositivos	 de	 grabación	 se	 desunió

permitiéndonos	pasar	entre	la	masa	de	alimañas.	Respetadme	y	os	respetaré:	ese	era
nuestro	pacto	con	la	prensa;	y	casi	siempre	se	cumplía.

Llamamos	 al	 portero	 automático	 y	 se	 escuchó	 un	 «sí»	 seco,	 triste,	 como
respuesta.

—Agentes	 Jeff	 Sanders	 y	Dan	 Patterson.	—Acerqué	mi	 boca	 al	 aparato	 en	 un
gesto	estúpido,	de	esos	que	se	efectúan	por	simple	inercia.	Entretanto,	los	periodistas
se	iban	retirando	poco	a	poco—.	Venimos	a	hacerle	unas	preguntas.

Sin	contestar,	la	persona	tras	el	aparato	nos	permitió	pasar.	Al	acceder	al	interior
de	la	vivienda,	unas	largas	escaleras	se	interpusieron	en	nuestro	camino.

—Suban	—se	escuchó	desde	lo	alto	de	las	mismas.
Nos	encontramos	en	un	salón	decorado	con	ornamentos	clásicos	de	calidad:	una

estancia	que	solo	una	persona	adinerada	podía	permitirse.	Las	persianas	casi	bajadas
ocasionaban	 que	 el	 sol	 coloreara	 el	 ambiente	 de	 un	 tenue	 beis,	 de	 un	 dorado
amanecer.	 Y	 junto	 al	 calor	 que	 invadía	 aquellas	 cuatro	 paredes,	 se	 nos	 brindó	 un
ambiente	 cargado	 de	 sosegada	 calma.	 Estanterías	 de	 madera	 maciza,	 oscura,
reposando	toda	clase	de	libros;	bellos	cuadros	pintados	al	óleo,	jarrones	de	porcelana
chino	embelleciendo	a	juego,	tres	velas	bañadas	en	ocre	sobre	una	extensa	mesa…;	y
un	 sofá	 de	 piel	 negro	 donde	 reposaba	 reclinado	 el	 supuesto	 padre	 de	 Brandon:
Anthony	Pitt	Freeman.

—¿Señor?	—profirió	Dan	ante	su	inmovilidad.
Miraba	al	frente	con	la	mirada	perdida,	sin	mover	un	ápice	su	cuerpo.	Y	el	negro

que	envolvía	sus	ojos,	semejó	iba	a	engullirle	en	su	propia	oscuridad.	Su	rostro,	sus
manos,	su	corazón,	su	mente,	su	alma…,	todo	en	aquel	hombre	era	negra	melancolía.

—¡Anthony!	—vociferé	rompiendo	el	silencio—.	¡Espabile,	joder!
—Jeff…	 —masculló	 Dan	 a	 mi	 lado	 golpeándome	 con	 el	 codo—.	 No

empecemos…	Con	tacto,	coño…	con	tacto.
—¡Ni	tacto	ni	pollas!
Nuestro	 hombre	 giró	 el	 rostro	 en	 nuestra	 dirección	 sin	 cambiar	 un	 ápice	 su

semblante	aturdido.	Vestía	un	 traje	oscuro,	con	camisa	negra	a	 juego;	y	 su	corazón
parecía	no	desentonar	en	absoluto	con	la	oscuridad	que	le	vestía.

—¿Qué	desean?	—preguntó	como	si	no	hubiera	escuchado	mis	gritos.
—¡Que	despierte	de	una	puta	vez!	—Me	 froté	 la	 sien	y	 sentí	un	 leve	mareo—.

Necesitamos	su	lucidez	unos	minutos,	¿estamos?
«¿Me	estoy	mareando	otra	vez?».
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Dan	me	miró	y	pude	atisbar	en	sus	ojos	el	miedo	que	mi	temperamento	le	causaba
en	 situaciones	 como	 aquella.	Me	 conocía	 demasiado	 bien.	 Y	 aquel	 día,	 el	 intenso
dolor	me	golpeaba	incansable,	y	no	parecía	 tener	otra	 intención	que	la	de	proseguir
intensificando	su	 tormento.	Aquel	día	no	poseía	 tiempo	que	perder.	Aquel	día	ni	el
alcohol	había	conseguido	mitigar	mi	tortura.

—¿Sabe	cómo	murió	su	hijo?
Necesitaba	quitarme	esa	espina	clavada.	Ser	honesto	con	aquel	hombre	herido	de

muerte.
«Estoy	harto	de	ocultar	la	verdad,	de	soslayarla	con	medias	verdades	o	mentiras

enteras».
El	 rostro	de	Melisa	destelló	ante	mis	ojos	al	mismo	 tiempo	que	 lo	hicieron	dos

tremendas	punzadas	craneales.
—Lo	 sé,	 agente.	 Sé	 lo	 que	 ocurrió.	 —Anthony	 hablaba	 casi	 balbuceando,

entrecortándose	 sus	 palabras—.	 Pero	 no	 tengo	 ni	 siquiera	 fuerzas	 para	 valorar	 la
situación.	No	le	culpo,	si	es	eso	lo	que	le	preocupa.	¿Cómo	iba	a	culpar	a	nadie	de	la
muerte	de	un	asesino?

Sus	palabras	me	 sorprendieron.	En	 lo	más	 intrínseco	de	 su	 alma	 se	 libraba	una
batalla	atroz,	sin	piedad,	y	no	parecía	estar	ganando.

«Un	hombre	justo.	Pero	he	de	hacer	que	reaccione».
—¿Por	 qué	 cree	 que	 su	 hijo	 ha	 matado	 a	 Cindy?	—pregunté	 quizá	 de	 forma

demasiado	explícita—.	Denos	algo	que	no	sepamos,	cualquier	cosa	extraña	que	haya
observado	 en	 los	 últimos	 días.	 Nuevas	 compañías,	 visitas	 extrañas,	 llamadas,
comportamiento	dudoso…	Lo	que	sea.

—Ahora	 que	 parecía	 haber	 superado	 su	 depresión…	—murmuró	 sin	 desviar	 la
mirada	de	sus	manos	unidas—.	Ahora	que	creíamos	que	todo	volvía	a	ser	como	antes.

—¿Depresión?	—preguntó	Dan	adelantándose	a	mí	como	tanto	le	gustaba	hacer.
—Sí.	Brandon	era	el	capitán	del	equipo	de	lucha	libre	olímpica	de	la	universidad.

Pero	una	grave	lesión	de	rodilla	le	apartó	de	su	sueño	de	ser	campeón.	Y	cayó	en	una
profunda	 depresión.	—Se	 alzó	 y	 se	 encendió	 un	 cigarro	 en	 apariencia	más	 entero,
más	centrado—.	Creíamos	que	las	visitas	al	psicólogo	darían	su	efecto,	pero…,	dados
los	últimos	acontecimientos…

—¿Dónde	se	encuentra	la	consulta	de	dicho	doctor?
—En	esta	misma	calle	—aseguró	señalando	una	de	las	ventanas	de	la	habitación

—,	número	157,	doctor	Justin	Stevenson.
—Bien,	gracias	por	su	ayuda.	¿Y	su	esposa?	—pregunté	al	percatar	su	ausencia.
—Esta	sedada	en	su	habitación.	No	sacará	nada	en	claro	de	ella.
—Pues	necesito	hablarle.	Dígale	cuando	crea	oportuno	que	mañana	a	esta	misma

hora	volveremos.	Que	esté	presentable.	O	la	interrogaré	en	el	estado	que	esté.
Asintió	mientras	expulsaba	el	humo	previamente	aspirado	del	filtro	del	cigarrillo.
—No	puedo	 ayudarle,	 agente.	Mi	 hijo	 era	 normal,	 un	 buen	 chico.	No	 entiendo

cómo	ha	podido	hacer	algo	así…	Es	incomprensible.
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—¿Y	de	su	relación	con	la	víctima?
—Brandon	 era	 muy	 reservado.	 Sé	 que	 tenían	 altibajos,	 lo	 normal	 en	 su	 edad.

Pregunten	a	las	amigas	de	Cindy,	no	sé…	No	puedo	pensar.
Volvió	a	sentarse	y	su	vista	a	perderse	ante	él.
—Gracias	por	todo,	Anthony	—dije	al	tiempo	que	me	agachaba	y	le	agarraba	la

mano	derecha,	estrechándosela—.	Y	disculpe	mis	formas.	Sepa	que	siento	lo	que	le
ha	ocurrido	a	su	hijo.

—Se	quitó	la	vida,	nadie	le	obligó	a	hacerlo.	—Su	alma	no	aguantó	la	presión	y
lloró	sin	emitir	un	solo	sollozo:	solo	lágrimas—.	Y	aunque	me	duela	decirlo…,	quizá
lo	único	sensato	que	podía	hacer.	Cualquiera	merece	el	máximo	castigo	por	cometer
una	atrocidad	semejante;	sea	un	hijo,	un	marido,	o	un	padre…

«Quizá	 su	 hijo	 no	 fuera	 el	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 Cindy	 —pensé	 sin
atreverme	a	pronunciar	dichos	razonamientos	en	alto—.	Aunque	él	la	matara».

Las	 escaleras	 se	 expandieron	 y	 contrajeron	 justo	 antes	 de	 que	 iniciara	 su	 gradual
descenso.	No	pude	evitar	posar	mi	pie	sobre	el	primer	escalón	al	tiempo	que	este	se
difuminaba	y	retorcía.	Fue	en	ese	mismo	instante,	cuando	el	más	agudo	de	los	dolores
extirpó	por	completo	el	vigor	de	mis	piernas.	Y	ese	suelo	picudo	e	inclinado	se	acercó
a	mi	rostro	veloz	e	ineludible,	dispuesto	a	partirme	la	cara,	a	triturar	cada	uno	de	los
huesos	de	mi	organismo.	Entonces	 todo	empezó	a	 rodar,	 el	mundo	 se	dedicó	a	dar
vueltas	 sobre	 sí	 mismo,	 y	 me	 adentré	 en	 una	 espiral	 lastimosa	 que	 centrifugó	 mi
organismo	 sin	 clemencia.	Vi	mis	 piernas,	 las	 escaleras,	 el	 techo…,	 y	 otra	 vez	mis
piernas.	Recuerdo	a	Dan	gritar	algo	a	mi	espalda;	no	entendí	sus	palabras.	No	dejaba
de	 girar,	 no	 podía	 dejar	 de	 adentrarme	 en	 la	 oscuridad,	 de	meterme	 de	 lleno	 en	 la
inconsciencia.

Y	me	abandoné.	Le	permití	al	destino	barajar,	repartir,	y	jugar	mis	cartas;	aunque
en	realidad,	él	no	requería	de	permiso	alguno.

«Al	fin	has	llegado,	dolencia	—pensé	tirado	al	pie	de	la	escalera—.	Siempre	has
estado	ahí,	al	acecho.	Siempre	inevitable».
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CAPÍTULO	10

CONVALECIENTE

«Dónde	cojones	estoy».
Abrí	 los	 ojos	 no	 sin	 dificultad.	A	mi	 derecha,	Dan	 dormía	 desparramado	 sobre

una	butaca	que	no	parecía	demasiado	cómoda.	La	habitación	se	mantenía	iluminada
gracias	a	la	luz	blanca	que	se	colaba	por	una	puerta	entreabierta	a	mi	izquierda.	Pero
en	el	exterior…,	fuera,	la	oscuridad	lo	aletargaba	todo.	Negror	era	lo	único	que	podía
verse	 tras	 la	ventana	situada	sobre	mi	compañero;	y	una	alejada	y	casi	 inapreciable
luna	 menguante.	 Mas	 aquel	 hospital,	 como	 ocurría	 en	 casi	 todos,	 nunca	 dormía.
Aprecié	que	el	dolor	de	mi	cabeza	había	sido	calibrado	hasta	alcanzar,	y	mantener,	un
bajo	nivel	 de	 intensidad;	 supuse	que	gracias	 a	 los	 sedantes	 que	 también	mantenían
aturdido	mi	organismo.	De	mi	brazo	brotaba	una	alargadera	de	plástico	que	iba	a	dar
con	el	recipiente	que	contenía	los	medicamentos	que	me	abarrotaban	y	calmaban;	una
aguja	penetraba	en	mi	piel	 facultando	que	el	 líquido	 llegara	a	mi	sangre.	Continuo,
sin	prisa,	gota	a	gota,	los	sedantes	me	otorgaban	una	placentera	modorra.	«Lágrima	a
lágrima»	—pensé	absorto	en	el	goteo,	arropado	por	una	parsimoniosa	 tristeza—.	A
pesar	de	los	analgésicos,	sentía	el	dolor	revolotear	por	todo	mi	organismo:	costillas,
piernas,	 brazos,	 cara,	 espalda…,	 todo	 aparentaba	 roto.	 Sobre	 mi	 pecho,	 varios
electrodos	propiciaban	que	mis	signos	vitales	se	mostraran	en	un	monitor	posado	al
costado	de	mi	cama:	parecían	estables.	Además,	bajo	mi	bata	pude	observar	vendas
que	constreñían	con	fuerza	mis	costillas.	También	mi	pie	derecho,	que	asomaba	bajo
las	sabanas,	se	mostraba	vendado.

«Costillas	 fracturadas,	 pierna…	 ¿rota?	 —pensé	 todavía	 adormecido—.	 Tengo
que	salir	de	aquí».

Hice	ademán	de	apretar	el	botón	que	sabía	alertaría	a	las	enfermeras.	No	poseía	ni
siquiera	las	fuerzas	necesarias	para	advertir	a	Dan	de	mi	despertar.	Pero	justo	antes	de
oprimirlo,	la	puerta	se	abrió	lentamente.

Entrecerré	los	ojos.
«¿Melisa?».
Llevaba	en	sus	manos	un	vaso	que	rezumaba	un	intenso	humo	blanco.	«Café	—

pensé—.	Le	encanta	el	café…».	Pasó	ante	mi	cama	mientras	yo	fingía	estar	dormido,
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y	se	sentó	en	la	única	butaca	que	quedaba	libre	en	la	habitación.
«¿Qué	coño	haces	aquí,	amor?».
Alcé	mi	brazo	derecho	y	 lo	mantuve	unos	segundos	en	alto.	Melisa	advirtió	mi

gesto	 y	 zarandeó	 a	 Dan	 con	 fuerza	 sobresaltándole,	 logrando	 que	 dejara	 atrás	 el
sueño.

—Mira	—me	señaló—.	Se	ha	despertado.
Dan	se	acercó	y	encorvó	su	cuerpo	hasta	dejar	su	semblante	a	unos	escasos	veinte

centímetros	del	mío.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	frunciendo	el	ceño.
—Como	un	chaval	—susurré	a	la	vez	que	le	guiñaba	el	ojo—.	¿Qué	hace	aquí	la

afamada	 Melisa	 Chambers?	 —pregunté	 deseoso	 por	 saber,	 fingiendo	 estar
sorprendido.

—Lo	sé	 todo,	Jeff.	Sé	 lo	vuestro.	No	es	necesario	que	disimules	más.	Ahora	 lo
importante	es	que	te	recupe…

Aparté	a	Dan	con	las	pocas	fuerzas	que	disponía	cortando	su	frase,	y	le	hice	un
gesto	a	Melisa	para	que	se	acercara.

—Ven,	quiero	decirte	algo	—pronuncié	muy	bajo,	 sintiéndome	extremadamente
cansado.

Se	acercó	y	sus	ojos	plasmaron	el	temor	que	sentía.	Arrimó	su	oreja	a	mi	boca,	y
su	perfume	se	adentró	en	mis	fosas	nasales.	Como	diapositivas	incrustándose	en	mis
pupilas,	 y	 en	 apenas	 un	 segundo,	 pasaron	 ante	mis	 ojos	 los	 buenos	momentos	 que
habíamos	pasado	juntos.	Cada	beso,	cada	caricia,	cada	susurro,	cada	sonrisa…:	todo
el	amor	que	del	uno	al	otro	nos	habíamos	transferido.

—Eres	una	puta	zorra	de	mierda	—musité	muy	lentamente	en	su	oído—.	Me	has
traicionado.	 Teníamos	 un	 pacto	 y	 lo	 has	 incumplido.	 —Noté	 cómo	 una	 lágrima
mojaba	 mi	 pecho	 proveniente	 de	 uno	 de	 sus	 hermosos	 ojos	 verdes—.	 No	 quiero
volver	 a	 verte	 jamás.	 Si	 apareces	 por	mi	 casa,	 te	 pego	 un	 tiro	 y	 te	 lanzo	 al	Ohio.
¿Entendido?	Lo	nuestro	acaba	de	terminar.

Melisa	huyó	de	la	habitación	sollozando	intensamente,	corriendo	y	cubriéndose	la
cara	con	las	manos.	Dan	fue	tras	ella.

«Lo	siento,	mi	amor,	es	por	tu	bien.	Algún	día	lo	entenderás».
Lloré	sin	fuerzas	aunque	supiera	que	hacía	 lo	correcto;	aquello	no	era	otra	cosa

que	un	gesto	de	amor	altruista.	No	iba	a	permitir	que	su	sufrimiento	paliara	el	mío,
que	su	sacrificio	hiciera	llevadero	el	fin	de	mi	vida.	No	a	cambio	de	su	bienestar.

Apenas	 cinco	minutos	 tras	 su	marcha,	 Dan	 entró	 por	 la	 puerta	 enérgico,	 y	 dirigió
veloz	 sus	 pasos	 hacia	 mi	 cuerpo	 tumbado.	 Alzó	 el	 brazo	 y	 me	 propinó	 un	 fuerte
puñetazo	que	se	dirigió	directo	a	mi	nariz.

—¡Estoy	harto!	—desgañitó	señalándome	con	el	dedo	índice.
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Los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 se	 aceleraron	 provocando	 que	 el	 aparato	 que	 los
monitorizaba	emitiera	un	estruendoso	pitido.

—¡¿No	tiene	respeto	por	el	ser	humano?!	—gritó	de	nuevo	mientras	yo	limpiaba
la	sangre	que	salía	de	mi	nariz—.	¡Ella	te	ama,	desgraciado	de	mierda!

«¿Me	ha	reventado	la	nariz?	—pensé	sonriendo».
—¿Y	encima	te	hace	gracia?
Por	 un	 segundo	 pensé	 iba	 a	 golpearme	 de	 nuevo;	 por	 suerte,	 las	 enfermeras

acudieron	en	mi	ayuda.
—¡¿Qué	ha	pasado	aquí?!	—preguntó	la	primera	en	hacer	acto	de	presencia.	Una

enfermera	 mayor,	 de	 al	 menos	 sesenta	 años.	 Tras	 ella,	 otra	 mucho	 más	 joven	 se
dirigió	directa	hacia	el	aparato	que	pitaba	sin	cesar.

—Las	constantes	se	estabilizan	—aseguró	ante	el	monitor	que	ella	misma	había
silenciado.

—He	 intentado	 levantarme	 y	 me	 he	 golpeado	 con	 la	 barra	 de	 protección	 —
expliqué	mostrándome	calmado—.	Ha	sido	culpa	mía.	Pueden	marcharse.

—¡Si	tiene	la	nariz	rota!	—advirtió	la	joven	mirando	a	su	compañera.
—Estoy	en	un	hospital,	¿no?	Cúrenmela	entonces…
Negaron	con	la	cabeza	en	apariencia	recuperadas	del	sobresalto,	sabedoras	de	que

mi	explicación	no	era	más	que	una	sarta	de	mentiras.	Entretanto,	Dan	jadeaba	a	mi
costado	 sin	 abrir	 la	 boca,	 apretando	 con	 fuerza	 dientes	 y	 puños.	 Ese	 gesto	 tenso,
exaltado,	 furioso…,	 ese	 gesto	 era	 el	 que	 revelaba	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 allí	 había
ocurrido.

—Le	curaremos	esa	nariz	 ¡Y	por	Dios,	no	 intente	 levantarse!	Mañana	el	doctor
hablará	con	usted.

Sufrí	como	un	condenado	las	curas	de	las	enfermeras.	Dan	se	sentó	en	su	incómoda
butaca	 mirando	 cómo	 me	 intentaban	 enderezar	 la	 nariz	 que	 él	 mismo	 había
fracturado.	 Sus	 ojos	 no	 parecían	 mostrar	 arrepentimiento,	 al	 contrario,	 aparentaba
incluso	 estar	 disfrutando	 de	 mi	 padecimiento.	 Cuando	 al	 fin	 nos	 dejaron	 solos,	 le
hablé:

—Dime.	¿Cuánto	tiempo	llevabas	deseando	darme	ese	puñetazo?
—Demasiado.
—¿Desahogado?
—Como	no	lo	he	estado	nunca.
—Bien.	Ahora	quiero	que	me	escuches	atentamente.
Dan	asintió	acomodándose	en	su	asiento.
—Habla.
—Del	amor	al	odio	hay	solo	un	paso.	¿Crees	que	no	sé	por	qué	estoy	aquí?	Me

estoy	 muriendo,	 lo	 noto.	 Y	 no	 quiero	 que	 se	 pase	 el	 tiempo	 que	 me	 queda
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cuidándome	 para	 que	 al	 fin,	 cuando	 me	 vaya,	 solo	 el	 recuerdo	 de	 un	 hombre
demacrado	quede	en	su	memoria.	Si	me	odia,	le	será	mucho	más	fácil	olvidarme.	¿Lo
entiendes?

—Lo	entiendo.	Pero	verla	llorar	así…	tan	frágil	—Negó	con	la	mirada	fija	en	el
suelo	beis	de	la	habitación,	compungido.

—¿Te	han	dicho	algo	los	médicos?
—Nada	más	llegar	te	hicieron	un	T.	A.	C.	para	comprobar	si	el	desfallecimiento

guardaba	relación	con	tus	dolores	de	cabeza.
—¿Y?
—Durante	años,	un	tumor	ha	crecido	poco	a	poco	en	tu	cabeza,	hasta	provocarte

un	cáncer	terminal.	El	doctor	dijo	que	a	lo	sumo	te	quedan	seis	meses	de	vida,	quizá
menos.

«Las	visiones…	Claro	—pensé	un	tanto	confuso».
Dan	habló	sin	inmutar	su	gesto,	como	si	estuviera	leyendo	un	comunicado;	quizá

consciente	de	que	sus	palabras	no	iban	a	sorprenderme.	Pero	sus	ojos…,	sus	ojos	no
podían	mentirme.	En	ellos	vi	la	pena,	el	pesar	que	sentía	al	verme	morir	lentamente.
Un	intenso	frío	impregnado	en	sudor	recorrió	mi	cuerpo.	Sentir	que	se	acerca	el	fin…
Nadie	es	capaz	de	digerir	algo	así;	por	mucho	que	se	crea	preparado.

—¿Y	la	pierna?
—¿En	 serio…?	¿Tras	 lo	 que	 te	 acabo	de	 contar	 te	 preocupa	 la	 puta	 pierna?	Es

solo	un	esguince.
—Perfecto.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	clavando	su	mirada	en	la	mía.
Dan	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 iba	 a	 contestar,	 lo	 vi	 en	 sus	 ojos.	 Dedujo	 al

instante,	tras	su	pregunta,	cuál	iba	a	ser	mi	respuesta.
—Ahora	hay	que	atrapar	a	un	asesino.	Ahora,	has	de	sacarme	de	aquí.
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CAPÍTULO	11

BENDITA	ENCRUCIJADA

El	 sonido	 de	 los	 dedos	 oprimiendo	 teclados	 cesó	 al	 igual	 que	 las	 palabras,	 y	 la
comisaría	se	silenció	como	si	dos	fantasmas	hubieran	entrado	en	ella.

—Vosotros	dos	sois	gilipollas,	¿verdad?
El	comisario	se	echó	las	manos	a	la	cabeza	al	ver	a	Dan	empujar	la	silla	de	ruedas

que	transportaba	mi	cuerpo	hecho	añicos.
—¡Estáis	fuera	del	caso!	—vociferó	observando	cómo	nos	acercábamos,	sabedor

de	 lo	 que	 habíamos	 ido	 a	 buscar	 allí—.	 ¡Si	 pareces	 el	 puto	 tío	 ese	 de	 los	 agujeros
negros,	por	Dios!	¡Si	estás	hecho	una	puta	mierda!

—Stephen	 Hawking,	 comisario…	 Stephen	 Hawking	 —murmuré	 doblando	 el
cuello,	 imitando	 la	 postura	 que	 caracterizaba	 al	 gran	 físico	 encima	 de	 su	 habitual
«transporte».

Se	escuchó	alguna	leve	risa	de	fondo.
—¡Stephen	tu	puta	madre!	¡Largaos!	¡Oficialmente	estáis	de	vacaciones!
Tras	su	ahuyentador	grito,	Hopkins	nos	dio	la	espalda	dirigiéndose	a	su	despacho.

Un	estruendoso	portazo	quedó	tras	él.
Pasamos	entre	las	mesas	sobre	las	cuales	nuestros	compañeros	intentaban	resolver

toda	 clase	 de	 delitos.	 Las	 caras	 de	 mis	 compañeros	 reflejaron	 la	 incredulidad
absoluta;	y	eso	que	allí,	 todo	el	mundo	conocía	mi	 insensatez.	Algunos	de	aquellos
agentes	 habían	 sido	 compañeros	 míos	 antes	 de	 que	 Dan	 comenzara	 a	 padecerme.
Creo	recordar	que	ninguno	aguantó	más	de	un	mes.

«Y	 a	 los	 que	 quieren	 aguantar,	 les	 echo	 a	 patadas	 de	 mi	 vida	—reflexioné	 al
tiempo	que	Melisa	se	perfilaba	en	mi	mente».

Nada	más	entrar	en	su	despacho,	hablé	para	evitar	que	Hopkins	nos	remitiera	otra
de	sus	características	regañinas:

—Una	semana.	Es	todo	lo	que	pido.	Si	en	siete	días	no	he	atrapado	a	ese	hijo	de
puta,	no	volverá	a	verme	por	aquí.	Lo	juro.

Me	aguantó	la	mirada	y	quedó	pensativo.
Y	pensó.
Pensó	a	la	vez	que	el	silenció	se	adueñaba	de	todo.
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Pensó	mientras	 su	mirada	 asemejaba	 ahondar	 en	 el	 pasado	 a	 través	 de	 la	mía.
Cada	caso	que	habíamos	resuelto,	cada	bronca,	cada	grito,	cada	apretón	de	manos:	un
sinfín	de	malos	y	buenos	momentos,	pues	al	fin	y	al	cabo,	eso	es	la	vida.

—El	caso	está	en	manos	de	los	federales	—aclaró	al	fin—.	Tienes	una	semana,	ni
un	 día	 más.	 Si	 recibo	 una	 sola	 queja…	 —amenazó	 señalándome—,	 te	 hecho	 al
instante.	Sé	una	puta	sombra,	se	te	da	bien.	Y	ahora,	largaos	de	aquí.

Justo	antes	de	que	abandonáramos	el	despacho,	Hopkins	habló	de	nuevo:
—Sanders…
—Sí.
—Siento	 lo	de	 tu	enfermedad.	Eres	difícil,	 lo	admito,	un	puto	grano	en	el	culo.

Pero	en	el	fondo,	no	eres	mal	tipo.
—Usted	tampoco,	comisario.
Nos	sonreímos	mutuamente.
Dan	me	arrastró	hasta	la	salida.	Y	de	nuevo,	nos	dispusimos	a	iniciar	el	camino	de

vuelta	a	Between	Forests.

—Nos	 avisaron	 de	 que	 iba	 a	 volver	—comunicó	 el	 Sheriff	 al	 verme	 entrar	 en	 su
oficina	sobre	mi	silla,	sorprendido	ante	mi	lamentable	aspecto.

—¿Alguna	novedad?
—Siempre	al	grano,	eh…	Sanders.	Eso	me	gusta	de	usted.	—Nos	dimos	un	fuerte

apretón	 de	 manos—.	 Nada.	 Amigos	 y	 familiares	 no	 apreciaron	 comportamiento
extraño	en	las	víctimas,	tampoco	en	los	verdugos.	Nada.	Tampoco	hemos	encontrado
ningún	 suceso	 destacable	 en	 los	 últimos	 veinte	 años	 que	 pueda	 dar	 sentido	 a	 la
presunta	búsqueda	de	venganza	del	asesino.	—Collins	negó	con	la	cabeza	mirando	al
suelo—.	Este	caso	lleva	tintes	de	no	resolverse.

Incliné	la	cabeza	hacia	atrás	e	hice	un	gesto	para	que	Dan	acercara	su	oído	a	mi
boca,	y	susurré	en	él	unas	cuantas	palabras.	El	color	de	su	piel	mutó	del	blanco	pálido
al	amarillo	indisposición.

—¿Qué?	¿Te	has	vuelto	loco?

«Decisiones…	—pensé	esperando	con	un	vaso	de	whisky	entre	las	manos—.	La	vida
es	una	sucesión	de	ellas,	un	continuo	baile	de	pequeños	detalles	que	van	moldeando
nuestro	destino.	Una	de	esas	en	apariencia	insignificantes	decisiones	me	cambió	la
vida	años	atrás…	Pero	a	mí,	el	tiempo,	no	supo	o	no	quiso	curarme	las	heridas.	Un
simple	 paso	 atrás,	 un	 huir	 en	 vez	 de	 luchar,	 un	 giro	 a	 la	 izquierda,	 un	 cambio	 de
sentido,	un	proseguir…,	un	te	quiero	en	vez	de	un	adiós,	una	caricia	en	vez	de	una
voz,	apretar	el	gatillo,	no	hacerlo…,	matar	o	vivir…	Cada	gesto,	cada	movimiento,

Página	55



cada	palabra	nos	aboca	a	ese	sino	que	espera.	Aunque	quizá	solo	estemos	forjando
un	 camino	 por	 el	 cual	 alcanzarlo,	 y	 este	 nunca	 cambie	 a	 pesar	 de	 nuestras
resoluciones.	Quizá	nuestra	única	decisión	en	la	vida	sea	el	cómo	alcanzar	el	fin».

Y	yo	aquel	día	tomé	una	que	sí	cambió	el	mío,	o	al	menos,	es	lo	que	el	destino
quiso	que	creyera.

Dan	no	quiso	acompañarme.	Se	negó	a	participar	en	lo	que	a	punto	estaba	de	hacer.
Me	 dejó	 solo,	 sentado	 ante	 aquella	 mesa,	 acorralado	 en	 una	 esquina	 por	 la
muchedumbre	que	atestaba	el	bar-restaurante.	Y	el	dolor	craneal	me	atenazó	mientras
las	voces	se	enredaban	en	mi	cabeza	avivándolo.

La	 intranquilidad	 colmaba	 el	 ambiente:	 rostros	 compungidos,	 temerosos,
inquietos…	Un	asesino	andaba	suelto,	y	cualquiera	podía	ser	su	próxima	víctima.	Un
hombre	sentado	en	la	barra	me	observó;	no	aguantó	ni	un	mísero	segundo	mi	mirada.
Un	 periódico	 se	 apartó	 y	 dos	 ojos	 se	 clavaron	 en	 los	 míos;	 tampoco	 resistió	 mi
intensidad.	 Una	 hermosa	 joven	 pasó	 por	mi	 lado.	 Ella	 sí	 mantuvo	 sus	 ojos	 azules
clavados	 en	 los	míos.	 Sonreí.	 «El	 sexo	opuesto…	—pensé—.	Se	me	 ha	 dado	 bien,
sí…;	 aunque,	 sin	 pretenderlo,	 haya	 acabado	 siempre	 haciéndole	 daño:	mi	 hija,	mi
mujer,	mi	madre,	mi	hermana…	Melisa;	he	dejado	tras	de	mí	un	rastro	de	dolor».

Cualquiera.	Cualquiera	de	aquellas	personas,	por	muy	azules	que	tuviera	los	ojos,
era	un	posible	sospechoso	para	mí.

La	 vi	 mezclándose	 con	 la	 gente	 tras	 abrir	 la	 puerta	 del	 local.	 También	 me	 vio.
Caminó	entre	los	clientes	hasta	sentarse	a	mi	lado.

—¿Whisky?	—preguntó	señalando	mi	vaso.
Asentí.
—No	pierdes	las	viejas	costumbres,	¿eh,	Sanders?	—Alzó	el	brazo	y	el	camarero

se	percató	de	su	gesto—.	Un	whisky	doble,	por	favor.
Me	miró	y	asintió	compungida,	sonriendo	mientras	sus	ojos	brillaban.
—Y	por	lo	que	he	escuchado…,	este	será	nuestro	último	encuentro.	Una	pena.
—Eso	parece,	Angie.	Aquí	termina	nuestro	acuerdo.
—Nos	hemos	ayudado	mucho,	y	de	verdad,	siento	lo	de	tu	enfermedad.
Saqué	mi	bloc	de	notas	y	lo	deslicé	sobre	la	mesa	en	su	dirección.
—Claro…	—susurró	al	captar	mis	escasas	ganas	de	hablar.
Angie	 hizo	 ademán	 de	 sacar	 mi	 remuneración	 habitual,	 pero	 la	 detuve

agarrándola	del	brazo.
—Esta	vez	la	información	es	gratuita.	Mi	regalo	de	despedida.
Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas,	pero	ninguna	se	escapó	de	ellos.
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Tras	despedirme	y	«montarme»	en	mi	 transporte	con	alguna	que	otra	dificultad,
me	 dirigí	 girando	 las	 ruedas	 que	 me	 hacían	 avanzar	 hacia	 la	 habitación	 que	 me
esperaba	en	el	Hotel	Independencia.

Me	senté	ante	el	televisor	y	esperé.	Y	bebí	hasta	quedarme	casi	dormido.	Solo	la	voz
de	Angie	se	interpuso	entre	mi	cuerpo	y	el	inminente	letargo	que	se	le	venía	encima.

—¡Exclusiva!	—anunció	trascendental	tras	la	pantalla	del	televisor—.	Noticias	5
ha	 conseguido	 información	 relevante	 sobre	 los	 extraños	 asesinatos	 acontecidos	 en
Between	Forests.

Sacó	a	relucir	cada	una	de	mis	anotaciones,	cada	detalle,	cada	minucia	de	la	que
yo	era	sabedor.	Todo	salió	a	la	luz.	Todo.

—Las	palabras	del	presunto	homicida	—remató	impetuosa	tras	mostrar	todos	los
datos	que	poseía—:	«Seguiréis	su	pista,	sí…,	pero	jamás	borraréis	sus	actos».	¿Cuál
será	la	próxima	víctima	del	«Asesino	Indeleble»?

Me	reí	a	carcajadas	inmerso	en	una	cogorza	del	tamaño	de	un	piano.	Evadido	de
todo,	distraído	de	los	males	que	me	constreñían	el	alma.	«El	“Asesino	Indeleble”…
¿En	serio,	Angie?	—pensé	destornillándome	sobre	el	sofá—.	Muy	bueno,	sí…».

El	teléfono	sonó	despertándome	de	mi	inducido	estado.
—¿Sí?
—Soy	Collins.	—Su	voz	sonó	autoritaria—.	He	recibido	una	llamada	y	creo	tener

una	pista	fiable	sobre	el…	¿Asesino	indeleble?	—dijo	esta	vez	guasón—.	Usted	no	ha
hablado	conmigo,	¿está	claro?	Los	federales	no	dejan	de	tocarme	los	cojones.

—Soy	una	tumba.	En	cinco	minutos	estoy	ahí.
Nunca	imaginé	que	mi	desesperación	surtiera	un	efecto	tan	inmediato.
«Benditas	decisiones…	Bendita	encrucijada».
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CAPÍTULO	12

LA	LOCA	DE	LOS	GATOS

La	loca	de	los	gatos:	así	apodaban	en	Between	Forests	a	la	mujer	que	aseguraba	tener
la	punta	de	ese	ovillo	que,	con	urgencia,	debíamos	empezar	a	deshilar.	Si	no	nos	daba
algo	a	lo	que	aferrarnos…,	si	no	nos	entregaba	una	pista	fidedigna	sobre	el	asesino…

Vivía	 en	 una	 cabaña	 a	 las	 afueras,	 situada	 en	 el	 inicio	 de	 uno	 de	 los	 tantos
bosques	 que	 cercaban	 el	 pueblo.	 Una	 pequeña	 casa	 de	 madera,	 de	 techo	 picudo,
rodeada	de	maleza	e	inmundicia.	No	nos	resultó	sencillo	alcanzar	la	puerta;	las	ruedas
de	mi	silla	semejaron	 trompicar	con	 todas	 las	piedras	y	 ramas	que	 reposaban	sobre
aquel	pequeño	pedazo	de	terreno.

—¡Ve	con	cuidado,	coño!	—regañé	entretanto	Dan	farfullaba	entre	dientes.
Golpeó	 la	puerta	en	 tres	ocasiones,	y	casi	de	 inmediato,	una	mujer	de	avanzada

edad,	 de	 pelo	 blanco	 y	 largo,	 abrió.	 La	 suciedad	 se	 dejaba	 vislumbrar	 entre	 las
arrugas	de	su	cara.

—Pasad	—dijo	haciendo	ademán	con	las	manos,	con	voz	rasgada.
La	 casa	 constaba	 de	 una	 sola	 habitación,	 y	 resultó	 obvio,	 a	 tenor	 de	 lo	 que

encontramos,	que	la	mujer	padecía	el	«Síndrome	de	Diógenes».	Cabezas	de	muñecas,
periódicos	 viejos,	 frascos	 de	 cristal,	 telas	 roídas…:	 toda	 clase	 de	 basura	 y
desperdicios	 domésticos	 se	 amontonaban	 en	 el	 suelo.	 Y	 entre	 la	 inmundicia,
maullando	sin	cesar,	una	ingente	y	acongojante	manada	de	gatos.

—Nos	han	dicho	que	quería	hablar	con	nosotros	—dijo	Dan	tapándose	sin	reparos
la	boca	con	un	pañuelo.

El	 olor	 a	 meados	 resultaba	 tan	 penetrante,	 que	 incluso	 mis	 ojos	 lagrimearon
debido	al	escozor.	Allí,	 solo	 las	moscas,	que	zumbaban	alrededor	de	nuestras	caras
posándose	sobre	nuestros	labios	impregnados	en	sudor,	semejaban	sentirse	a	gusto.

—Sí	—contestó	sentándose	en	un	sofá	que	literalmente	daba	asco.
La	mujer	buscó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	vestido	negro,	y	sacó	una	pequeña

radio	 a	 pilas.	 Nos	 la	 mostró	 zarandeándola	 efusivamente,	 alzándola	 para	 que
pudiéramos	verla	de	cerca.

—He	escuchado	todo	lo	que	ha	hecho	ese	al	que	llamáis	«El	Asesino	Indeleble»
—dijo	señalando	el	aparato—,	y	creo	saber	por	qué.
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—Por	favor,	hable	—rogué	intrigado	como	nunca.
Asintió.
—Mi	hijo	James	murió	hace	diez	años	aquejado	de	un	cáncer	de	páncreas.	Nunca

me	separé	de	él,	estuve	a	su	 lado	hasta	el	último	aliento.	Fue	en	esos	últimos	días,
durante	 las	 noches,	 cuando	 las	 pesadillas	 le	 atormentaban.	 Pensé	 que	 la	 fiebre
procurada	por	la	enfermedad	le	hacía	susurrar	incoherencias,	pero	ahora…	ahora	creo
que	 le	 perseguía	 el	 pasado.	Y	 creo	que	 aquello	 que	 le	martirizaba	 está	 relacionado
con	los	asesinatos.

—¿Qué	decía	su	hijo,	señora?	—pregunté	grabando	a	fuego	en	mi	cerebro	cada
palabra.

Los	maullidos	 y	 la	 peste	 se	 entremezclaban	 con	 sus	 interesantes	 explicaciones.
Pero	yo	no	olía	ni	escuchaba	a	gato	alguno;	solo	su	voz	se	filtraba	por	cada	uno	de	los
poros	de	mi	piel,	por	cada	uno	de	mis	sentidos.

—Se	lamentaba	—continuó	reflexiva—,	de	haber	atado	a	alguien	a	un	árbol,	a	un
niño;	 de	 haberlo	 dejado	 solo,	 llorando:	 «Era	 una	 broma,	 estábamos	 jugando…	—
susurraba	 sudoroso	 sobre	 su	 lecho	 de	 muerte—.	 Pero	 desapareció…	 Cuando
regresamos,	no	estaba,	el	hombre	del	saco	se	lo	había	llevado.	Teníamos	diez	años…
éramos	solo	unos	niños…	Dios	nos	perdonará…,	pues	él	no	va	a	hacerlo»,	lamentaba
inmerso	en	ensueños	de	dolor.

Miré	 a	 Dan	 y	 él	 me	 devolvió	 la	 mirada.	 Y	 los	 dos	 entendimos	 cuál	 debía	 ser
nuestra	siguiente	pregunta:

—¿Cuántos	años	tendría	ahora	James?
—Cuarenta	y	cinco	—contestó	mientras	un	gato	se	le	subía	al	regazo.
Una	simple	resta.
Lo	único	que	necesitábamos	para	comprender	el	por	qué	no	habíamos	conseguido

nada	hasta	ese	mismo	instante	era	una	simple	operación	matemática.
«Hace	 treinta	y	cinco	años…	—pensé	deseoso	por	 comenzar	 a	 investigar—.	El

muchacho	al	que	ataron	ha	de	ser	nuestro	hombre».
No	habíamos	ahondado	lo	suficiente	en	el	pasado.

Marqué	el	número	del	Sheriff.
—¿Sí?
—Collins,	necesito	que	busque	 información	 sobre	un	 suceso	 relacionado	con	 la

desaparición	de	un	niño	de	diez	años	hace	treinta	y	cinco.
—Bien.	Mery	se	encargará.
—Nosotros	 hemos	 de	 hablar	 con	 los	 padres	 de	 Andrea	 Robinson.	 Intentaré

averiguar	el	nombre	del	muchacho.
—De	acuerdo.	Manténgame	informado.
—Por	supuesto.
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—¡La	silla	 se	va	a	 tomar	por	culo!	—dije	ya	 sobre	el	 césped	que	daba	acceso	a	 la
puerta	de	entrada—.	Tráeme	un	palo	o	algo	con	lo	que	apoyarme.

—Tú	 eres	 gilipollas,	 ¿verdad?	 Para	 tener	 un	 coeficiente	 intelectual	 de	 ciento
cincuenta,	 a	veces	pareces	un	puto	 retardado	mental.	—Dan	no	creía	 lo	que	 estaba
oyendo—.	Un	palo,	dice.	El	palo	te	lo	voy	a	meter	por	el	culo.

Los	 dos	 reímos	 casi	 sin	 saber	 por	 qué,	 hartos	 de	 todo:	 abatidos,	 apenados,
doloridos…,	recordando;	cansados	de	cargar	con	una	vida	de	muerte	e	injusticia	a	la
espalda.	 Pero	 ser	 agente	 de	 la	 ley	 tenía	 sus	 ventajas.	 Al	 igual	 que	 el	 señor	 y	 a	 la
señora	 Robinson	 estarían	 atiborrados	 de	 «medicamentos»,	 yo	 también	 lo	 estaba.
Teníamos	 en	 nómina	 a	 toda	 clase	 de	 confidentes,	 y	 todos	 de	 dudosa	moralidad,	 y
alguno	 de	 ellos,	 camello.	 Así	 que	 tras	 abandonar	 el	 hospital,	 tiré	 de	 agenda	 para
«comprar»	un	buen	puñado	de	los	mejores	«medicamentos».	Y	funcionaban…	Vaya
si	funcionaban.	No	solo	paliaban	en	gran	medida	el	dolor	de	mi	organismo,	también
lo	mantenían	alerta.

—Pues	entonces,	ayúdame	a	incorporarme	—rogué—.	No	pienso	estar	sentado	en
esta	mierda	de	silla	ni	un	segundo	más.

Con	la	ayuda	del	bueno	de	mi	compañero	conseguí,	con	más	brío	de	lo	esperado,
ponerme	de	pie.	Y	un	tanto	renqueante,	a	la	vez	que	auxiliado	por	los	«sedantes»,	me
dirigí	 a	 la	 puerta,	 escoltado	 siempre	 por	 ese	 terco	 calor	 empecinado	 en	 no
desaparecer.

Vivían	en	la	misma	urbanización	en	la	que	se	había	hallado	encastado	en	la	ducha
el	 cuerpo	de	 su	hija.	La	distribución	de	 la	 casa	 era	 idéntica	 a	 aquella	 en	 la	 cual	 se
había	cometido	el	asesinato.

Los	 padres	 de	Andrea	 no	 eran	 ni	 siquiera	 capaces	 de	 elevar	 la	 voz	 a	 un	 nivel
entendible.	Los	 tranquilizantes	 les	mantenían	atontados,	apartados	de	 la	 realidad.	A
duras	penas	el	padre	consiguió	abrirnos	la	puerta.	Perder	a	un	hijo	es	el	peor	de	los
tormentos:	 lo	 sabía	bien.	Y	mi	 raciocinio	decía	que	el	de	«la	 loca	de	 los	gatos»	no
había	 sido	 el	 único	 en	 participar	 en	 aquella	 broma	 que,	 por	 lo	 visto,	 acabó	 en
desgracia.	 Resultaba	 obvio	 que,	 treinta	 y	 cinco	 años	 atrás,	 algún	 miembro	 de	 ese
matrimonio	había	estado	atando	al,	todavía	enigmático	muchacho	a	ese	árbol	del	cual
alguien	había	«liberado»	más	tarde.	Y	era	también	más	que	probable,	que	el	«Asesino
Indeleble»	—no	lograba	acostumbrarme	a	ese	nombre—,	se	hubiera	vengado	de	ellos
a	 través	 de	 su	 hija	Andrea.	 Las	 edades	 coincidían…,	 las	 piezas	 del	 puzle	 parecían
acercarse	 dispuestas	 a	 encajar	 en	 cualquier	 momento.	 Pero	 todavía	 me	 atestaban
muchas	dudas:	¿Le	encontraron	tras	desaparecer?	Y	si	fue	así…	¿Dónde	está	ahora?
¿Y	sus	padres?	¿Residirán	todavía	en	Between	Forests?	Y	lo	más	importante:	¿Cómo
demonios	ha	conseguido	que	maten	por	él?

«¿Y	si	no	es	él?».
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Lo	que	sí	sabía,	era	que	todas	mis	esperanzas	se	habían	depositado	en	aquel	niño
de	diez	años.

Los	padres	de	Andrea	nos	esperaban	de	pie	en	el	comedor.	Por	descontado,	rondaban
ambos	los	cuarenta	y	cinco	años.	De	buen	porte.	Ella,	Brenda,	de	cabello	rubio	y	ojos
azules,	hermosa;	él,	Eduard,	de	pelo	blanco,	elegante,	alto,	delgado	y	de	ojos	también
claros:	dos	guapos	que	se	habían	encontrado.

—No	me	andaré	con	 rodeos	—dije	 tajante	nada	más	acceder	a	 la	habitación—.
¿Quién	es	él?	¿Quién	es	el	niño	al	cual	atasteis	hace	treinta	y	cinco	años	a	un	árbol?

Los	ojos	del	hombre	denotaron	asombro.
Los	de	ella,	no	dejaron	lugar	a	dudas.
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CAPÍTULO	13

IZAN	WAYANS

—Se	llamaba	Izan	—dijo	la	señora	Robinson	en	voz	muy	baja.
Se	quedó	de	pie	ante	mí,	quieta,	esperando	que	le	hiciera	esa	pregunta	que	sabía

estaba	a	punto	de	acontecer.
—¿Por	qué	no	llamó	al	Sheriff	cuando	todo	salió	a	la	luz?	—pregunté	ya	cerca	de

alcanzar	 un	 monumental	 cabreo—.	 Usted	 intuyó	 la	 posible	 conexión	 entre	 los
asesinatos	y	el	muchacho…	¿Por	qué?

—¿Posible…?	—musitó	cabizbaja—.	No	tengo	ninguna	duda	de	que	existe.
«Qué	le	habrá	hecho	permanecer	en	silencio…».
—¡Mató	 a	 su	 propia	 hija,	 joder!	—gritó	Dan	 claramente	 exasperado.	Nunca	 le

había	visto	alzar	la	voz	en	acto	de	servicio.
Brenda	 se	 dirigió	 a	 las	 escaleras	 que	 daban	 a	 la	 planta	 superior,	 cansina,	 casi

arrastrando	 los	 pies.	 Entretanto	 los	 ojos	 de	 su	 marido	 no	 lograban	 escapar	 del
asombro.	Él	no	se	movió,	se	dejó	caer	sobre	una	silla	quedando	inmóvil,	mirando	al
suelo.

—Síganme.	He	de	enseñarles	algo,	detectives.	Y	así	podrán	entender.
La	 seguimos	hasta	 su	habitación.	Brenda	 se	 sentó	en	 la	 cama	y	abrió	 el	primer

cajón	 de	 una	 de	 las	 dos	mesitas	 que	 reposaban	 a	 sus	 costados,	 y	 extrajo	 un	 sobre.
Alzó	el	brazo	ofreciéndome	lo	que	su	mano	agarraba	con	desidia.

—La	recibí	hace	diez	años	—explicó	sin	alzarse.
Me	acerqué,	cogí	el	sobre	y	lo	abrí.	Como	supuse,	dentro	hallé	un	folio	doblado:

una	carta.	Empecé	a	leer	mentalmente:

«Te	acuerdas	de	mí,	Brenda.	Soy	ese	niño	al	que	ataste	a	un	árbol	hace
veinte	cinco	años.	Pero	ahora	ya	no	soy	un	niño,	soy	un	hombre	en	busca	de
venganza.	Y	cuando	esta	arribe,	te	advierto	que	lo	único	que	salvará	a	los	que
decida	no	matar,	será	el	silencio.	Nadie	ha	de	saber	de	esta	carta,	o	todas	las
personas	que	amas	morirán.

Mañana,	 en	 Pittsburgh,	 un	 hombre	 llamado	 Ron	 Nichols	 matará	 a	 su
mujer	 y	 se	 pegará	 un	 tiro	 en	 la	 boca;	 y	 lo	 hará	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 de	 la
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tarde.	 Lo	 que	 la	 policía	 nunca	 sabrá,	 es	 que	 yo	 les	 he	 matado.	 Puedo
arrebatar	 vidas	 donde	 y	 cuando	me	plazca.	Así	 que,	 cuando	 la	 venganza	 te
alcance,	acéptala	y	súfrela	en	silencio».

Izan	Wayans

«El	 hijo	 de	 la	 vieja	 debió	 recibir	 la	 misma	 nota…	 —deduje—,	 de	 ahí	 sus
miedos».

Aquel	doble	homicidio	se	cometió	a	la	hora	señalada.	Lo	recordaba.	Y	entonces,
lo	supe;	se	disiparon	todas	mis	dudas	acerca	de	quién	era	nuestro	hombre,	de	quién
era	el	ya	mediático	«Asesino	Indeleble».

Ahora,	solo	debíamos	encontrarle.

Le	pasé	la	carta	a	Dan	para	que	pudiera	leerla.	Sus	ojos,	al	ir	desfilando	sobre	cada
frase,	me	mostraron	 el	mismo	 asombro	 que	 segundos	 antes	 le	 habían	mostrado	 los
míos.

—¿Quién	estuvo	con	usted	aquel	día?	—pregunté	apresurado.
—Hank,	 el	 padre	 de	 Cindy	 Logan,	 la	 chica	 encontrada	 en	 el	 bosque,	 Catherin

Kern,	la	esposa	del	alcalde	y	Josh	Milton,	el	gerente	del	Hotel	Independencia.
Cogí	 el	 móvil	 y	 marqué	 tan	 rápido	 como	 pude	 el	 número	 de	 Collins.	 Casi	 de

inmediato,	el	Sheriff	atendió	a	mi	llamada.
—Dígame,	Sanders.
—Avise	a	los	federales	—dije	alto,	claro	y	rápido—.	Que	pongan	protección	a	los

familiares	de	las	víctimas.	Y	también	a	los	de	Catherin	Kern,	la	esposa	del	alcalde	y
Josh	Milton,	el	gerente	del	Hotel	Independencia.	El	asesino	busca	vengarse	de	ellos.

18	de	julio	de	1980,
Between	Forests.

—¡Izan!	—gritó	mi	madre	desde	el	portal—.	¡Te	olvidas	la	merienda!
Apenas	hacía	una	semana	del	traslado.	Mi	padre	aceptó	un	puesto	de	ejecutivo	en

la	empresa	que	controlaba	la	mina	de	carbón	que	daba	de	comer	a	casi	todo	el	pueblo.
Uno	 de	 esos,	 que	 según	 él,	 no	 podían	 rechazarse.	Dejé	 atrás	 diez	 años	 de	 vida	 en
Pittsburgh;	 y	 lo	 peor	 de	 todo:	 dejé	 atrás	 a	 mis	 amigos.	 Y	 la	 verdad…,	 mi	 nueva
andadura	no	había	empezado	con	buen	pie.
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—Toma,	cariño.	—Mi	madre	metió	en	mi	mochila	un	bocadillo	envuelto	en	papel
de	plata—.	Verás	como	todo	irá	mejorando.

Me	dio	un	beso	en	la	frente.
«Detecta	lo	que	me	ocurre	—pensé	mientras	me	alejaba—.	No	necesita	saber,	me

siente	como	parte	suya.	El	simple	hecho	de	mirarme	a	los	ojos	le	revela	ese	estado
anímico	que	está	ahora	bajo	mínimos,	mis	anhelos,	incluso	lo	que	estoy	pensando…
A	una	madre	no	se	le	puede	engañar».

No	merecía	el	desprecio	que	mis	compañeros	de	colegio	proferían	hacia	mí.	Era
más	inteligente	que	ellos,	nada	más.	¿Motivo	para	repudiar	a	alguien?	¿Motivo	para
apartarle,	para	 insultarle?	Preguntas	que	no	deberían	 requerir	 respuesta;	pero	puedo
dárosla:	no.	Toda	discriminación	es	injusta:	nadie	debería	sentirse	desplazado	por	ser
diferente.

—¡Eh,	cerebrito!	—escuché	ya	cerca	de	mi	destino—.	¿Te	apetece	ir	a	investigar
esta	tarde	con	nosotros	al	bosque?

Era	 Josh,	 acompañado	 por	 sus	 inseparables	 amigas	 Catherin	 y	 Brenda,	 y	 su
sombra	 Hank.	 Andaban	 tras	 de	 mí;	 y	 mis	 piernas	 se	 esforzaron	 para	 que	 así
continuara	siendo.

—Al	salir,	tengo	que	ir	directo	a	casa	—contesté	aligerando	el	paso.
—¿Eres	 un	 miedica,	 Izan?	 —preguntó	 Brenda	 con	 sorna	 mientras	 los	 demás

cacareaban	intentando	imitar	a	una	gallina.
Brenda	 era	 preciosa:	 rubia,	 de	 piel	 clara	 y	 lisa,	 esbelta,	 de	 suave	 voz…	 En

cambio,	Josh	era	uno	de	los	principales	artífices	del	acoso	que	estaba	sufriendo	desde
mi	llegada,	al	igual	que	su	«esbirro»	Hank;	e	intuía	que	su	invitación	no	era	más	que
otra	estratagema	para	burlarse	de	mí.

—No	soy	ningún	miedica	—aseguré	ya	dentro	del	recinto	escolar.

Tras	terminar	las	clases,	me	dirigí	directo	a	casa	como	hacía	todos	los	días	desde	mi
reciente	llegada.	Pero	de	nuevo,	los	cacareos	se	escucharon	tras	de	mí.	Me	giré	y	vi	a
Josh,	 a	 Catherin,	 a	 Brenda	 y	 a	 Hank:	 los	 de	 siempre;	 esos	 que	 por	 algún
incomprensible	motivo,	se	habían	empeñado	en	amargarme	la	vida.	¿Qué	había	hecho
yo	para	merecer	tales	«honores»?:	contestar	satisfactoriamente	a	todas	las	preguntas
que	me	hacían	los	maestros,	sin	percatarme,	de	que	aquello	podía	suscitar	envidias.

—Venga,	 miedica,	 acompáñanos	 al	 bosque.	 Necesitamos	 a	 otro	 para	 jugar	 —
solicitó	Brenda	entre	los	cacareos.

Era	tan	hermosa…
Aquel	día	entendí	el	poder	que	escondía	la	belleza.
—Bueno.	Pero	solo	un	rato.
Accedí	por	el	simple	hecho	de	por	una	vez	en	la	vida,	confiar	en	la	bondad	de	las

personas:	grave	error.
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Una	 vez	 a	 las	 afueras,	 en	 zona	 boscosa,	 todos	 me	 agarraron	 en	 contra	 de	 mi
voluntad.	Y	 haciendo	 caso	 omiso	 a	mis	 ruegos,	 gritos	 y	 lamentos,	me	 ataron	 a	 un
roble.	Ahora	mismo,	no	recuerdo	quién	extrajo	la	cuerda	de	su	mochila.

—¡Por	favor,	desatadme!	—grité	al	tiempo	que	lloraba—.	¡No	volveré	a	hablar	en
clase,	lo	juro!

Mis	suplicas	solo	dibujaron	unas	inmensas	sonrisas	en	sus	caras.
—¡Desatadme,	por	favor!	—insistí	una	y	otra	vez.
Pero	 se	 alejaron.	Me	 dejaron	 allí,	 solo,	 maniatado	 de	 pies	 y	manos.	 Y	 poco	 a

poco,	lágrima	a	lágrima,	la	noche	comenzó	a	apoderarse	de	todo:	el	sol	se	escondió
mientras	mis	llantos	se	tornaban	en	sollozos.

Fue	entonces,	entretanto	la	oscuridad	se	hacía	patente,	cuando	escuché	pasos	tras
de	mí.	Pisadas	que	se	acercaban	pausadas,	sin	aparente	prisa.	Pero	no	podía	ver	quién
se	acercaba.

«Son	ellos,	han	vuelto	a	buscarme	—pensé	aliviado».
Se	hizo	el	silencio.	El	sonido	de	los	pies	pisando	el	bosque	cesó,	y	por	uno	de	mis

costados	asomó	un	rostro:	la	faz	de	la	maldad.
—Hola,	hermosura.	¿Qué	haces	aquí	solo?
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CAPÍTULO	14

DE	CABEZA	AL	INFIERNO

La	 cerveza	 entró	 por	 mi	 boca	 y	 se	 deslizó	 por	 la	 faringe,	 el	 esófago	 y	 llegó	 al
estómago	 donde	 una	 parte	 de	 ella	 fue	 absorbida.	 El	 resto	 continuó	 por	 el	 intestino
delgado	 y	 el	 grueso,	 pasando	a	 posteriori	 a	 formar	 parte	 de	 la	 sangre,	 del	 plasma
sanguíneo.	Este,	 la	condujo	hasta	la	arteria	renal,	que	la	arrastró	hasta	los	riñones	y
ahí,	 los	 dos	 órganos	 gemelos	 se	 pusieron	 a	 trabajar…	 El	 resto	 se	 hizo	 orina,
transportándola	 los	 tubos	 colectores	 hasta	 la	 pelvis	 renal,	 los	 uréteres	 y	 la	 vejiga
urinaria,	 donde	 se	 almacenó.	 Por	 último,	 la	 uretra	 la	 expulsaría	 al	 exterior	 en	 el
proceso	llamado	micción.

Resumiendo:	me	estaba	meando.
—Bueno,	Dan,	al	fin	te	he	pagado	esa	puta	cerveza	que	te	debía	—dije	apunto	de

orinarme	encima.
—Ya	era	hora,	sí.
—Sí…
—Y	ahora,	¿qué?
—Los	 federales	 se	 encargarán.	 Es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 le	 atrapen.	 A

nosotros…,	bueno,	a	mí,	el	tiempo	se	me	acaba.	Hemos	cumplido	con	nuestro	deber.
Les	hemos	dado	la	ecuación,	ellos	han	de	resolverla.	Pero	esta	vez	ha	faltado	poco,
muy	poco.

—Sabes	que	te	echaré	de	menos	aunque	seas	un	puto	chalado,	¿verdad?
Sonreí.
—Lo	 sé.	 Pero	 ambos	 sabíamos	 que	 este	 momento	 llegaría.	 El	 adiós…	—Me

levanté	de	la	mesa—.	Voy	a	mear.
Dan	asintió	mientras	bebía	un	largo	trago	de	cerveza.	Justo	en	ese	mismo	instante,

como	un	ente	aparecido	de	la	nada,	un	tipo	joven	se	sentó	a	su	lado.
—¡Yeeeeeeeeee…!	—gritó	tirándose	sobre	la	silla.
«Este	ha	bebido	demasiado	—pensé	también	afectado	por	el	alcohol,	sonriendo».
Agarró	a	Dan	por	el	cuello	en	un	gesto	amigable,	y	le	habló:
—Vayya	pe-e-loota-zo,	¿¡eh,	ag-gent-tes!?
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Dan	sonrió	e	intentó	zafarse	de	él,	pero	este	le	miró	al	tiempo	que	su	embriagado
gesto	mutaba	de	 forma	radical.	Su	 rostro	quedó	serio,	 solemne.	Clavó	entonces	sus
ojos	en	los	míos,	y	habló	de	nuevo:

—A	mí	nadie	me	desbarata	los	planes,	detectives	—dijo	severo—.	Y	esto	es	solo
un	aviso.

Los	ojos	de	mi	compañero	se	abrieron	y	expandieron	sabedor	de	lo	que	ocurría.
Aun	así,	en	realidad,	no	creo	que	tuviera	tiempo	material	de	sopesar	la	situación.

Intenté	sacar	mi	arma.	Me	fue	imposible	evitar	que	él	la	sacara	primero.
Y	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza	a	mi	único	amigo.
Le	maté,	 sí,	por	 supuesto.	Expandí	 sus	 sesos	por	el	bar.	Pero	ya	era	demasiado

tarde	para	evitar	que	mi	esencia	se	adentrara	en	los	infiernos.
Me	 abalancé	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte.	 Y	 le	 abracé	 llorando	 las	 pocas	 lágrimas

sinceras	que	quedaban	en	mi	alma.
—¡No…	él	no,	por	Dios!	 ¡No!	—clamé	apretando	con	 fuerza	 su	 ensangrentada

cabeza	contra	mi	pecho.

La	muerte	de	Dan	trajo	consigo	una	bajada	considerable	de	las	temperaturas.	La	ola
de	 calor	 que	 había	 estado	 acosándonos	 durante	 todo	 el	 caso	 dio	 paso	 a	 un	 clima
mucho	más	acorde	con	la	estación	del	año	en	la	que	estábamos.	Y,	también,	la	certeza
de	 que	 Izan	 Wayans	 era	 el	 artífice	 de	 todas	 las	 muertes	 que	 habían	 convertido
Between	Forests	en	el	pueblo	de	moda	de	Estados	Unidos.

Por	supuesto,	me	habían	apartado	del	caso,	y,	muy	amablemente,	invitado	a	morir
en	soledad:	«Vete	a	casa,	Sanders,	todo	queda	en	manos	de	los	federales.	Ni	física,	ni
moralmente,	eres	apto	para	el	servicio»,	ordenó	el	comisario.

«Izan	Wayans…»	—cavilé	empapado	de	arriba	a	abajo.	Parecía	habérsele	tragado
la	tierra.	Por	lo	poco	que	sabía	del	cauce	tomado	por	la	investigación,	los	federales	le
habían	 perdido	 la	 pista.	 Él	 decidió	 hacer	 de	 este	 un	 asunto	 personal.	 Y	 ahora,	 las
sombras	pasarían	a	ser	mi	escenario.	En	silencio,	seguiría	el	rastro	de	ese	maldito	y
escurridizo	«Asesino	Indeleble».	No	pasaría	mis	últimos	días	de	vida	esperando	a	la
muerte	mientras	ese	indeseable	se	mofaba	de	nosotros.

Las	pistas	que	yo	mismo	les	había	facilitado,	condujeron	a	los	federales	hasta	sus
padres.	Pero	lo	que	allí	encontraron,	les	abocó	de	nuevo	a	un	túnel	sin	salida.	Yo,	tras
el	entierro,	había	acordado	una	reunión	«secreta»	con	el	Sheriff,	para	recibir	de	este
toda	 la	 información	 que	 poseía.	Collins	 se	 la	 jugaba	 conmigo,	 pero	 como	bien	me
comunicó	por	teléfono…:	«Lo	importante	es	atraparle.	Y	ahora	mismo,	aun	con	sus
deficiencias,	le	veo	el	único	capaz	de	hacerlo».	«Decisiones…»	—pensé—.	Debía	ver
lo	que	ellos	no	vieron:	leer	el	informe	y	encontrar	de	nuevo	la	punta	de	ese	ovillo	que
se	 había	 vuelto	 a	 enrollar.	Donde	 ellos	 erraron,	 yo	 debía	 triunfar.	 Por	Dan,	 por	 las
futuras	víctimas	de	ese	hombre	sin	escrúpulos.
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«Tenía	que	llover…	—lamenté	andando	entre	los	nichos—.	El	ambiente	idóneo	para
el	drama	que	 se	avecina…».	—Sonreí	 expulsando	el	 aire	por	 la	nariz,	 entumecido,
abismado	en	la	dejadez	absoluta.

El	cementerio	era	bonito.	Mas	el	gris	del	cielo	y	la	ausencia	de	los	rayos	del	sol,
escondidos	tras	las	nubes,	le	enturbiaban	la	belleza.	Los	lagos	esparcidos	por	el	lugar
reflejaban	 ese	 apagado	 color,	 y	 los	 patos	 que	 campaban	 en	 mis	 anteriores	 visitas,
brillaban	 por	 su	 ausencia.	 Ángeles	 de	 piedra	 que	 semejaban	 observarme	 al	 pasar,
rostros	de	seres	que	antaño	rebosaron	vida,	cruces	con	un	tal	Jesús	encastado	en	ellas,
suntuosos	mausoleos	de	piedra	grisácea	erigidos	sobre	ese	césped	que	daba	color	al
reposo	eterno	de	tantos…	«Almas	que	anduvieron	por	este	mismo	lugar	que	apunto
estoy	 de	 abandonar»	 —pensé	 sintiendo	 ese	 dolor	 que	 ya	 ni	 los	 «fármacos»
conseguían	 mitigar.	 También	 las	 visiones	 se	 habían	 intensificado.	 Veía	 a	 mi	 hija
cruzar	la	calle,	saludarme	a	lo	lejos,	acurrucarse	conmigo	en	la	cama…	En	ese	mismo
instante,	 resaltaba	 entre	 las	 tumbas	 vistiendo	 su	 elegante	 vestido	 rojo—.	 «Se	 lo
regalamos	la	misma	noche	que	murió,	el	día	de	su	quinto	cumpleaños…»	—recordé
sonriendo	a	lo	que	sabía	no	era	más	que	un	producto	de	mi	enfermedad.	Me	saludaba
asomando	 la	 cabecita	 tras	 las	 lápidas,	 y	 escondiéndola	 de	 pronto,	 juguetona.	 Y
cuando	menos	lo	esperaba,	desaparecía	sin	más.

«Pronto,	hija,	pronto…,	volveremos	a	estar	juntos».

Me	 quedé	 apartado	 de	 la	 zona	 donde	 el	 cura	 ofrecía	 sepultura	 cristiana	 a	 mi
excompañero.	Los	paraguas	dibujaban	casi	a	ras	de	césped	una	cúpula	negra	sobre	los
asistentes;	 y	 desde	 la	 lejanía,	 contemplé	 el	 deplorable	 aspecto	 que	 bajo	 ellos,
resguardada	 de	 la	 lluvia,	 reflejaba	 Danah.	 Sentada	 ante	 el	 ataúd	 que	 contenía	 los
restos	 de	 su	marido,	 lloraba	 desconsolada,	 de	 negro,	 con	 la	 faz	 descompuesta	 y	 el
cuerpo	 curvado,	 sin	 fuerzas	 siquiera	 para	 mantenerlo	 erguido.	 Estaban	 todos:
compañeros,	amigos,	parientes…,	y	Melisa.	Giró	su	rostro	y	me	miró	como	si	hubiera
percibido	mi	presencia.	Se	separó	de	los	que	entregaban	su	último	adiós	y	se	dirigió	a
mi	encuentro.	Me	estremecí	al	verla:	mi	corazón	no	se	había	olvidado	de	ella.

—¿Cómo	estás?	—preguntó.
«¿En	serio?».
—Tengo	un	cáncer	terminal	y	mi	compañero	acaba	de	ser	asesinado	por	el	único

criminal	que	no	logro	atrapar…	—musité	sarcástico—.	Estoy	de	puta	madre.
—Ya…	—Me	miró	y	sus	ojos	reflejaron	ese	amor	mezclado	en	pena	que	sentía—.

No	has	de	pasar	por	esto	 solo,	¿lo	 sabes?	Te	quiero.	Y	permaneceré	a	 tu	 lado	si	 lo
deseas.

—Lo	sé.	Pero	también	tú	sabes	lo	que	a	punto	estoy	de	hacer.
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Nos	empapaba	la	lluvia.	Sentí	el	afán	y	la	necesidad	de	abrazar	a	la	avaricia,	de
estrechar	 entre	 mis	 brazos	 al	 egoísmo,	 y	 lanzarme	 al	 deseo,	 besarla	 entretanto	 las
gotas	de	lluvia	resbalaban	sobre	nuestros	labios	unidos;	pero	me	contuve,	deseché	el
anhelo	de	amarla	y	me	encaminé	por	la	senda	de	la	redención:	la	dejaría	marchar.

—Mátale	—dijo	al	tiempo	que	me	besaba	en	la	mejilla—.	Que	pague	por	lo	que
ha	hecho;	por	lo	que	le	ha	hecho	a	Dan.

«Sin	placa,	sin	normas,	ley	ni	perdón;	solo	yo	y	mi	instinto».
—Le	mataré	—susurré	apenas	a	un	centímetro	de	su	rostro—.	Y	no	solo	eso.	Para

él,	 dejar	 de	 respirar	 no	 es	 castigo.	 Deseará	 no	 haber	 vuelto	 de	 su	 cautiverio	 hace
treinta	y	cinco	años.	Deseará	estar	muerto.

Besó	mis	labios	bajo	el	cielo	gris;	un	beso	con	tintes	a	despedida.
Le	di	la	espalda	y	desaparecí	entre	las	tumbas.

El	 lugar:	 una	 nave	 abandonada.	 Collins	 esperaba	 en	 su	 interior	 cobijado	 bajo	 el
resguardo	de	la	noche.	Una	inmensa	luna	dejaba	a	medias	la	oscuridad,	permitiéndole
a	mis	pies	atisbar	por	donde	pisaban.

Hube	de	comprar	un	bastón,	pues	mis	piernas	empezaban	a	sentir	cómo	el	cáncer
se	apoderaba	de	sus	fuerzas.	Inmerso	en	un	estado	de	sedación,	adormecido	por	los
«calmantes»,	mi	tiempo	hábil	se	agotaba	tal	cual	ese	tal	Izan	Wayans	se	alejaba	a	una
distancia	que	pronto	resultaría	inalcanzable	para	la	ley.

«Última	 oportunidad»	 —pensé	 mientras	 Collins	 me	 observaba	 avanzar	 con
dificultad.

El	 Sheriff	 no	 dijo	 nada.	 Alzó	 su	 brazo	 derecho	 con	 semblante	 afligido,	 y	 me
entregó	una	carpeta	azul.

—Le	he	hecho	un	resumen	—explicó	sonriendo	con	una	de	esas	sonrisas	que	más
bien	son	un	llanto	encubierto—.	No	hay	gran	cosa.

Dentro	 encontré	 cuatro	 hojas	 escritas	 a	 máquina,	 grapadas.	 Tardé	 apenas	 tres
minutos	en	leerlas.	La	última	de	ellas,	contenía	el	dibujo	de	una	puerta.
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CAPÍTULO	15

COLLINS

Aquellos	dos	hombres	me	provocaban	náuseas.	Con	sus	elegantes	trajes,	sus	gafas	de
sol,	sus	aires	de	superioridad…

«Putos	prepotentes	—pensé	 tras	 ellos,	 justo	 ante	 la	 residencia	 de	 los	 padres	 de
Izan	Wayans—.	No	habéis	 hecho	 nada.	De	 no	 ser	 por	 Sanders…	de	 no	 ser	 por	 el
malogrado	Dan…».

Sus	miradas	reflejaban	exactamente	 lo	que	sentían.	Me	consideraban	un	pegote,
una	molestia.	Insistí	en	acompañarles.	Hube	incluso	de	hacer	varias	llamadas,	tirar	de
favores	 para	 conseguir	 acceso	 total	 a	 la	 investigación.	 Pero	 mi	 motivación,	 como
alegué,	 no	 era	 serles	 de	 ayuda	 sino	más	 bien,	 serme	 de	 ayuda	 a	mí	mismo	y	 a	mi
pueblo,	a	mi	hogar.	Esperaría	acontecimientos;	mas	si	no	les	veía	capaces,	tenía	en	la
recámara	de	mi	mente	un	plan	«B».

—Manténgase	en	silencio	—dijo	Travis	justo	antes	de	llamar	a	la	puerta—.	Mirar,
ver	y	callar.

«Será	gilipollas»	—pensé	mientras	ese	imbécil	miraba	de	soslayo	a	su	compañero
y	sonreía.

Travis	y	Logan,	Logan	y	Travis…	El	primero,	de	color,	alto	y	fuerte	con	la	cabeza
afeitada	 y	 los	 dientes	 tan	 blancos,	 que	 parecía	 haberse	 tragado	 un	 ejército	 de
luciérnagas;	el	segundo,	de	piel	clara,	también	alto	y	fuerte	y	pelo	oscuro,	a	juego	con
su	carácter.

«Café	con	leche»	—cavilé	tras	sus	anchas	espaldas.

Los	padres	del	presunto	«Asesino	Indeleble»	nos	recibieron	de	forma	cordial.	Pareja
en	apariencia	bien	avenida.	Él,	Landon,	delgado	de	marcadas	entradas	y	pelo	canoso;
ella,	Abigail,	morena	y	de	baja	estatura,	de	pelo	largo	y	moreno:	un	matrimonio	como
cualquier	otro.	Nos	sentamos	en	la	mesa	de	la	cocina,	una	amplia	estancia	provista	de
una	larga	barra	americana.	Abigail	se	dispuso	a	preparar	café;	su	marido	se	sentó	con
nosotros.
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—¿Qué	quieren	saber,	agentes?	—dijo	tranquilo.
Me	 sorprendió	 su	 serenidad.	 «¿Sabe	 quién	 es	 su	 hijo?».	 Ni	 siquiera	 les	 había

preguntado	 a	 mis	 acompañantes	 sobre	 el	 nivel	 de	 conocimiento	 que	 poseían	 los
interrogados.	 «No	 importa	—pensé	 observando	 su	 parsimonia—:	a	 punto	 estoy	 de
averiguarlo».

—Cuéntenos	lo	que	ocurrió	el	dieciocho	de	julio	de	mil	novecientos	ochenta	—
dijo	 Travis,	 que	 parecía	 llevar	 la	 voz	 cantante	 en	 aquel	 dueto	 de	 gilipollas—.
Háganos	entender	las	motivaciones	de	su	hijo.

—No	existe	lógica	para	explicar	lo	que	ha	hecho	Izan…
«Lo	sabe	—descubrí	al	fin—.	Y	entonces…,	¿esa	tranquilidad?».
Abigail	cortó	a	su	marido	colocando	una	taza	de	café	humeante	ante	cada	uno	de

los	presentes,	y	se	sentó	al	lado	de	su	cónyuge.	Le	cogió	de	la	mano,	y	habló.	Y	en
sus	ojos,	aunque	serenos,	sí	se	observó	el	brillo	de	la	melancolía.

—Izan	 fue	 encontrado	por	un	vecino	 a	 los	 veinte	días	 de	desaparecer	—dijo	 al
tiempo	que	su	marido	asentía—.	Y	tras	ser	encontrado,	empezó	su	silencio;	hasta	que,
a	los	dieciocho	años,	se	marchó	sin	más:	se	esfumó.	Dada	su	mayoría	de	edad…	no
intentamos	 localizarle:	decidimos	 respetar	su	decisión.	Dejó	una	carta	de	despedida
rogando	que	así	fuera.	Decía:

«Me	 marcho,	 padres.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 prosiga	 mi	 vida	 en
solitario.	Siento	no	haber	sido	el	hijo	que	sé	merecéis.	Os	ruego	no	intentéis
rastrear	mis	pasos.	Siempre	os	querré».

Izan.

«Qué	 coño	 le	 pasaría	 durante	 esos	 veinte	 días…	 Resulta	 obvio	 que	 le
secuestraron,	pero…	por	qué	su	silencio».

—¿Nunca	 habló	 con	 ustedes	 de	 lo	 sucedido?	 —preguntó	 esta	 vez	 Logan
ostensiblemente	desconcertado.

—No	 —confirmó	 Landon	 tras	 pegar	 un	 sorbo	 de	 café—.	 Cuando	 lo
intentábamos…,	 fijaba	 la	 mirada	 y	 se	 mantenía	 inmóvil,	 en	 absoluto	 silencio.	 Se
comunicaba	 escribiendo	 en	 una	 pizarra,	 muy	 de	 vez	 en	 cuando.	 Los	 médicos	 le
diagnosticaron	TEPT:	Trastorno	por	Estrés	Postraumático.	Las	 personas	 que	 sufren
dicho	trastorno	sufren	sus	efectos	de	formas	muy	diversas;	y	a	Izan,	lo	que	le	ocurrió
durante	esos	veinte	días,	le	sumió	en	un	letargo	interior	que	incluso	le	secó	el	habla.

«No	vamos	a	sacar	nada	en	claro	de	aquí»	—lamenté	por	mis	adentros.
—Hay	un	dato	—dijo	Abigail	entrecerrando	los	ojos,	como	si	acabara	de	recordar

—,	que	creo	deben	saber.	Izan	huyó	con	cincuenta	mil	dólares	sustraídos	de	un	plan
de	ahorro	destinado	a	sus	estudios	universitarios.	Deben	tener	presente,	que	aun	con
su	silencio,	 sus	cualificaciones	eran	 intachables.	Su	coeficiente	 intelectual	 superaba
los	ciento	setenta	puntos,	o	lo	que	es	lo	mismo:	mi	hijo	era	un	superdotado.	Quizá	por
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ello,	 lo	 que	 le	 ocurrió	 le	 afecto	 de	 forma	 diferente;	 quizá	 su	 intelecto	 le	 privó	 del
olvido.

«Ya	sabemos	que	el	cabrón	de	su	hijo	es	inteligente,	señora…»	—pensé	al	tiempo
que	 recordaba	 al	 fallecido	 Dan,	 un	 poco	 cansado	 ya	 de	 escuchar	 lo	 que	 sabía.	 Y
también	harto	de	la	calma	que	atestaba	el	ambiente.

—Nos	gustaría	inspeccionar	su	habitación,	si	no	es	molestia	—dije	de	pronto	ante
la	 atónita	 mirada	 de	 Travis	 y	 Logan.	 Pensé	 que	 incluso	 que	 iban	 a	 atreverse	 a
«regañarme»	ante	los	Wayans.	Pero	no,	asintieron	mirándome	de	soslayo,	matándome
con	la	mirada.

«Estos	dos	se	van	a	llevar	un	disgusto	conmigo…».
—Claro	—aprobó	Landon	alzándose	de	su	silla—.	Síganme.

Travis	y	Logan	inspeccionaron	la	habitación.	Una	estancia	casi	vacía:	una	cama,	dos
mesitas,	un	armario	y	poco	más.	Abrieron	cajones	y	puertas,	miraron	bajo	la	cama…
y	 nada.	 Yo	 les	 observaba	 desde	 la	 puerta,	 al	 costado	 del	 padre	 de	 nuestro	 único
sospechoso.

—No	crea	que	esto	no	nos	afecta	—dijo	Landon	en	voz	baja—.	He	visto	cómo
nos	mira	—Sorprendido,	no	supe	qué	contestar;	me	limité	a	escuchar	en	silencio—.
Mi	hijo	 se	 fue	hace	mucho,	y	 el	 tiempo	 lo	mitiga	 todo.	No	 sentimos	culpa	alguna;
nosotros	no	hemos	matado	a	nadie.

Me	 sorprendieron	 sus	 palabras.	 Pero	 aquel	 hombre	 tenía	 razón:	 no	 fueron
conscientes	de	estar	criando	a	un	asesino	en	serie.

«De	 pequeño	 —recordé	 inducido	 por	 las	 palabras	 de	 Landon—,	 escondía	 mi
diario	para	que	no	lo	encontrara	mi	hermano.	Si	hay	algo,	no	estará	al	alcance	de	la
vista».

Escudriñe	 la	 habitación	 y	 entonces	 observé	 un	 pequeño	 detalle.	Me	 acerqué	 al
armario.

—Ha	sido	arrastrado	en	varias	ocasiones	—dije	mirando	a	los	federales,	agachado
al	costado	del	gran	mueble—.	El	suelo	esta	rallado,	justo	entre	sus	dos	patas	laterales.

Lo	empuje	y	allí	estaba,	pegado	con	celo	en	 la	 trasera:	el	bloc	de	notas	de	Izan
Wayans.

En	el	interior	de	aquel	bloc	solo	encontramos	el	dibujo	de	una	puerta,	que	se	repetía
página	tras	página.

Mas	 el	 Sheriff	 de	 Between	 Forests,	 sabía	 exactamente	 dónde	 encontrar	 dicho
pórtico	arqueado.
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CAPÍTULO	16

EL	ASESINO	EFÍMERO

—Supongo	que	habrán	 investigado	el	dibujo	—musité	al	 tiempo	que	 le	devolvía	 la
carpeta,	sintiendo	las	punzadas	que	me	regalaba	el	cáncer.

—Por	supuesto.
—¿Y?
—Accedimos	 al	 lugar	 y	 no	 encontramos	 nada:	 una	 casa	 en	 pleno	 bosque,	 en

ruinas.
—¿Nada?	—Miré	 al	 Sheriff	 de	 arriba	 a	 abajo	 y	 le	 sonreí—.	 ¿Está	 esperando	 a

alguien?
Collins	me	devolvió	la	sonrisa.
—Llevo	dos	linternas	en	el	maletero.

El	bosque	y	sus	sonidos	nos	envolvieron	al	 tiempo	que	Collins	sacaba	 las	 linternas
del	maletero.	El	grillar	de	los	grillos,	el	chuchear	de	un	búho	a	lo	lejos,	y	el	golpear
de	mi	bastón	sobre	esa	superficie	anaranjada	que	al	recibir	la	luz	de	la	luna	emitía	un
hermoso	brillo	cobrizo.	«Si	aullara	un	lobo	—pensé	contemplando	el	hipnótico	mural
en	 movimiento—,	 la	 ambientación	 sería	 perfecta».	 Pero	 no:	 los	 lobos	 no	 estaban
aquella	noche	por	la	labor	de	ambientar	nada.

Resultaba	obvio,	que	la	puerta	que	a	duras	penas	se	mantenía	ante	mí,	coincidía
con	la	del	dibujo.	Una	rosa	tallada	sobre	la	madera	oscura,	en	el	centro	del	arco	que	le
daba	 forma,	 lo	 confirmaba.	Pero	 lo	que	 antaño	 fue	una	 cabaña,	no	 era	más	que	un
montón	de	ruinas.	Me	adentré	en	sus	cuatro	paredes	y	me	ayudé	de	la	luz	de	la	luna	y
de	 la	 de	 mi	 linterna	 para	 observar	 el	 interior:	 deteriorado,	 carente	 de	 techo,
semiderruido…	 Las	 plantas	 surgían	 del	 entablado	 de	 madera	 a	 mis	 pies,	 de	 las
paredes…	Allí	no	había	nada.

—Se	lo	advertí	—dijo	Collins	desde	el	exterior—.	Le	dije	que	aquí	no	encontraría
pista	alguna.	Se	la	conoce	como	«La	casa	rosa».	Lleva	décadas	abandonada.	Aunque
ahora	no	se	aprecie,	estaba	pintada	de	color	rosado.
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Traspasé	de	nuevo	la	puerta	que	nos	había	empujado	a	aquel	punto	del	bosque.	La
miré	 de	 nuevo…	 «Tiene	 que	 haber	 algo	 —pensé	 retirándome	 de	 espaldas,
escudriñando	el	lugar—.	¿Por	qué	la	dibujó…?	Algo	se	nos	escapa.	O	quizá	fue	aquí,
en	esta	misma	casa,	donde	estuvo	recluido	esos	veinte	días»….

Me	dejé	caer	sobre	las	raíces	de	un	alto	roble.	Mi	espalda	apoyada	en	su	tronco.
Solté	 la	 linterna	 desesperado,	 hastiado	 por	 caer	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 nada;	 y	 esta,
alumbró	una	hilera	de	hormigas	que	 transitaba	hacia	un	 lugar	 incierto.	Me	abstraje
mirando	 el	 desfile	 de	 insectos,	 siguiéndolo	 con	 la	 mirada,	 comprobando	 el	 punto
exacto	al	cual	se	dirigía:	la	casa.	Entonces,	observé	que	no	se	dibujaba	una	sola	línea
negra,	 sino	dos.	Seguí	 la	oscura	 raya	hasta	 el	 interior	de	 la	vivienda,	y	vi	 cómo	se
introducía	 por	 el	 entablado	 que	 le	 hacía	 de	 suelo,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 emergía
portando	lo	que	parecía	comida:	pequeños	trozos	de	pan	sobre	los	insectos,	¿cascaras
de	huevo?

«Bajo	tierra.	Lo	que	sea	que	hay	que	encontrar	aquí	está	bajo	la	casa».

—¡Collins!	—grité	desordenando	el	meticuloso	silencio	que	estructuraba	el	ambiente
—.	¡Busque	una	entrada	en	línea	recta	con	las	paredes!

—¿Qué?
—Pegue	la	espalda	contra	una	de	ellas,	y	empiece	a	andar	en	línea	recta.	¡Así!	—

indiqué	haciéndolo	yo	mismo—.	Hay	una	entrada	subterránea	que	lleva	bajo	la	casa.
—¿Qué?
—¡Hágalo,	joder!	¡Busque	una	puta	puerta,	o	algo	parecido!
—Vale,	vale…	Voy.
Tras	inspeccionar	el	terreno	palmo	a	palmo	durante	al	menos	una	hora,	escuché	al

Sheriff	a	mi	espalda,	a	unos	veinte	metros:
—¡Aquí,	aquí!	¡Venga,	rápido!
Me	acerqué	todo	lo	presto	que	mis	piernas	permitieron.
—Es	usted	un	puto	genio	—dijo	cuando	le	alcancé,	asintiendo	con	vehemencia.
Su	pierna	apartaba	una	montonera	de	arbustos	colocados	de	 forma	que	ocultara

un	acceso:	una	puerta	de	madera.	Se	abrió	sin	problemas,	revelando	un	pasadizo	de
apenas	 un	 metro	 de	 ancho	 y	 poco	 más	 de	 altura.	 Lo	 recorrimos	 agazapados,
alumbrando	al	frente,	armas	en	alto,	el	corazón	en	un	puño.	Inmersa	en	la	opacidad
total,	se	mostró	al	final	del	corto	recorrido	una	estancia.	Los	puntos	de	luz	iluminaron
la	 oscuridad:	 una	 estufa	 eléctrica,	 una	 radio,	 una	 pequeña	 cocina,	 cacerolas,	 una
mesa,	 sillas…	y	un	 viejo	 extremadamente	 delgado	 sentado	 en	 una	 de	 ellas,	 quieto,
mirándonos	de	frente.

—Han	tardado	mucho,	agentes	—dijo	inmóvil,	moviendo	únicamente	esos	labios
agrietados	que	iluminaba	la	luz	artificial.
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—Detrás	de	usted.	—El	hombre	señaló	a	mi	derecha	con	su	huesudo	dedo	índice—.
La	luz.

Collins	giró	un	interruptor	antiguo	en	forma	de	cruz	a	mi	espalda,	y	la	habitación
se	alumbró:	una	luz	tenue,	pálida.	Apagamos	las	linternas	sin	dejar	de	apuntarle;	pero
aquel	sujeto	no	aparentaba	tener	miedo.	Bajo	el	hogar	que	antaño	existió	a	nuestras
cabezas,	 se	 había	 construido	 otro.	 Una	 amplia	 estancia	 con	 todo	 lo	 necesario	 para
subsistir,	que	no	vivir.	Estanterías	de	madera,	armarios,	una	cocina…

«Cómo	pudo	montar	algo	así	—cavilé	desconcertado—.	Se	esconde».
—¿Quién	coño	es	usted?	—preguntó	Collins	con	voz	temblorosa—.	¿Y	qué	coño

hace	viviendo	aquí	abajo?
«Él	encontró	a	Izan	atado	a	ese	árbol	que	ahora	forma	parte	de	los	escenarios

que	él	mismo	perpetra…»	—pensé	esperando	del	 siniestro	hombre	 la	 respuesta	que
intuía.

—Fue	el	único	que	se	me	escapó	—lamentó—.	Ese	muchacho	era	muy	listo.	—
Sonrió	y	se	relamió	los	labios—;	y	dulce.

Me	acerqué	y	le	aticé	con	la	punta	de	mi	bastón	en	su	puta	cara	de	rata:	fina,	de
grandes	orejas,	grandes	ojos…	Sangró	por	la	nariz	sin	inmutarse,	sin	mover	un	ápice
su	cuerpo.

—¿Qué	le	hizo,	hijo	de	puta?	¿Y	dónde	están	los	demás,	los	que	no	escaparon?
—Yo	solo	cogí	lo	que	me	dieron	—aseguró	con	la	boca	impregnada	en	sangre—.

Le	encontré	con	un	lacito	en	la	espalda.	Fue	un	regalo	del	señor;	y	los	regalos,	si	se	es
educado,	no	se	rechazan.

—¡Que	qué	 le	hizo!	—gritó	Collins	colocándole	el	arma	en	 la	sien,	apretándola
con	 fuerza	 contra	 su	 cabeza—.	 ¡Voy	 a	 pegarte	 un	 tiro	 aquí	 mismo,	 pederasta	 de
mierda!

—Me	lo	follé	por	el	culo	tantas	veces	como	me	fue	posible	—explicó	dibujando
una	media	sonrisa	en	su	arrugado	rostro—.	Y	por	lo	que	he	escuchado	en	mi	radio,
ahora	se	dedica	a	matar	a	aquellos	que	me	lo	entregaron,	¿no	es	así?

«…	 A	 la	 víctima	 se	 le	 introdujo	 por	 el	 recto	 un	 machete	 de	 caza	 de	 grandes
dimensiones…	—Las	palabras	de	Stevens	se	evocaron	en	mi	mente».

El	Sheriff	apretó	los	dientes	entretanto	el	brazo	que	sujetaba	su	revólver	temblaba
descontrolado.

—Bájela	—rogué	pausado,	alzando	los	brazos	en	un	gesto	tranquilizador—.	Por
favor…

Me	miró,	 respiró	muy	 profundo,	 tan	 hondo	 como	 pudo	 y	 expulsó	 el	 aire	 hasta
vaciar	de	su	interior	toda	la	rabia	que	lo	laceraba,	y	descendió	el	brazo	poco	a	poco.

—Todavía	recuerdo	su	culito,	abriéndose	mientras	mi	polla	le	entraba	y	salía	—
dijo	entrecerrando	los	ojos—.	Él	lloraba	y	eso	todavía	me	gustaba	más…
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—¡Cállese!	 —vociferé	 aturdido,	 mareado	 a	 causa	 del	 shock,	 los	 sedantes,	 el
cáncer…—.	¿¡Dónde	están	los	demás!?

El	viejo	alzó	los	brazos,	dejándolos	estáticos,	dibujando	con	su	cuerpo	una	cruz.
—A	nuestro	alrededor,	agentes.
«Les	mató	y	enterró»	—entendí	sintiéndome	cada	vez	más	inestable.
El	hombre	juntó	las	manos	ante	mí,	pegando	sus	muñecas.
—Pueden	proceder	a	detenerme	—dijo	 inclinando	 la	cabeza	en	un	gesto	burlón

—.	No	soltaré	una	palabra	más	si	no	es	en	presencia	de	mi	abogado.
«Sin	placa,	sin	normas,	ley	ni	perdón;	solo	yo	y	mi	instinto»	—cavilé	mientras	las

palabras	de	ese	tarado	se	repetían	como	el	eco	en	mi	dolorida	cabeza.
—Márchese,	Collins	—articulé	sin	dejar	de	mirar	al	frente—.	Pero	antes,	espósele

a	la	silla.
El	Sheriff	se	colocó	ante	mí	y	me	agarró	por	los	hombros.	Me	miró	fijamente	a

los	ojos.
—No	 voy	 a	 permitir	 —le	 susurré—,	 que	 su	 evidente	 enajenación	 le	 lleve	 de

cabeza	 a	 un	 psiquiátrico,	 donde	 pase	 el	 resto	 de	 sus	 días	 bien	 atendido.	No	 puede
darnos	nada…	Está	loco.

—¿Qué	quiere	que	haga?
—Nada.	Yo	me	encargaré	de	 todo.	No	voy	a	 inmiscuirle	en	esto,	bastante	se	ha

arriesgado	ya	por	mí.
Asintió,	esposó	al	viejo	a	la	silla	y	se	marchó	sin	más.
Una	vez	desapareció	tras	de	mí,	solté	el	bastón,	me	erguí	ante	aquel	chalado	y	di

una	palmada	enérgico,	asemejando	haber	hallado	un	resquicio	de	vigor	en	mi	cuerpo.
—Pues	voy	a	quemarte	vivo	—le	comuniqué	sonriente.
El	pánico	absoluto	se	reflejó	en	su	rostro.

Por	 sus	 tobillos	 asomó	 la	 orina.	 Por	 debajo	 de	 sus	 pantalones	 de	 pana	 negros,
fluyeron	 los	 meados	 de	 aquel	 viejo	 que	 ya	 no	 parecía	 sentirse	 tan	 a	 gusto	 con	 la
situación.

—¿Verdad?	—le	pregunté	de	forma	retórica—.	¿Verdad	que	cuando	la	muerte	se
acerca	 ataviada	 de	 sufrimiento	 extremo…	 a	 uno	 se	 le	 quitan	 las	 ganas	 de
fanfarronear?	 ¿Es	 así?	—insistí	 de	 cuclillas	 ante	 él,	 posando	mis	manos	 sobre	 sus
huesudas	rodillas.

—¡Usted	 no	 puede	 hacer	 eso!	 ¡Hizo	 un	 juramento	 y	 ha	 de	 cumplirlo!	 ¡Es	 un
agente	de	la	ley!	—vociferó	gimoteando	como	sin	duda	lo	hicieron	esos	niños	a	los
que	violó	y	asesinó;	como	seguro	sollozó	Izan	Wayans.

—Yo	no	soy	más	que	un	hombre	moribundo	—mascullé	alzándome	e	 iniciando
un	minucioso	 registro	 por	 la	 estancia.	 Deambulé	 buscando	 por	 las	 estanterías,	 los
armarios,	los	cajones…—.	¡Mira!	—dije	de	pronto	alzando	mis	manos:	en	la	derecha,
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una	pequeña	lata	de	gasolina;	en	la	izquierda,	una	caja	de	cerillas—.	Joder,	tío…	hoy
es	tu	puto	día	de	suerte.

Me	acerqué	a	ese	hombre	empapado	en	orina	que	no	dejaba	de	llorar,	de	suplicar
por	 su	 vida,	 de	 moverse	 desesperado	 sobre	 su	 «trono».	 El	 intenso	 ajetreo	 de	 su
organismo	consiguió	volcar	la	silla;	y	desde	el	suelo,	recibió	el	carburante	que	mojó
su	cara	de	rata,	su	ropa,	su	pelo…	combinándose	con	los	meados.

Aspiré	el	aroma	a	gasolina	entrecerrando	los	ojos,	disfrutando	del	momento.
—Me	 encanta	 este	 olor	 —aseguré	 saboreando	 también	 los	 llantos	 que	 se

escuchaban	de	 fondo—.	Pero	nada	 supera	 al	 de	 la	 carne	de	 un	pederasta	 ardiendo,
¿no	lo	crees,	hijo	de	puta?

Abrí	la	caja	de	cerillas,	prendí	una	y	la	dejé	caer.	La	vi	descender,	reflejarse	en	las
pupilas	y	en	las	lágrimas	de	aquel	asesino	efímero.

El	fogonazo	casi	me	tiró	de	espaldas.

El	sol	ya	iluminaba	cuando	alcancé	de	nuevo	la	superficie.	Casi	no	podía	mantenerme
en	 pie.	La	 jaqueca,	 los	mareos,	 el	 cansancio…	A	duras	 penas,	 con	 la	 ayuda	 de	mi
bastón,	conseguí	alcanzar	mi	Mustang.	 Justo	cuando	abrí	 la	puerta,	 sonó	mi	móvil:
número	oculto.

—¿Sí?
—¿No	cree	que	ya	va	siendo	hora	de	que	nos	conozcamos,	agente	Sanders?
«¿Es	él?».
—¿Con	quién	hablo?
—Con	 el	 antaño	 conocido	 como	 Izan	 Wayans;	 mas	 ahora,	 el	 doctor	 Justin

Stevenson,	o…	«El	Asesino	Indeleble».	Pero	usted,	puede	llamarme	Izan	a	secas.
«Justin	Stevenson,	el	psicólogo	de	Brandon»	—recordé	al	instante.
—Calle	 John	 Fitzgerald	 Kennedy,	 número	 157,	 ¿me	 equivoco?	 —pregunté

consternado,	sin	apenas	darme	cuenta.
—No	se	equivoca,	agente	—susurró	con	voz	tranquila,	pausada—.	Venga	solo,	o

Melisa	morirá.
Colgó.
No	podía	creerlo.
«A	punto	estuve	de	hacerle	una	visita	—pensé	al	tiempo	que	mi	corazón	palpitaba

inquieto—.	Pero	esa	puta	escalera	se	interpuso	en	mi	camino,	me	distrajo	y	desvió	de
mi	rumbo.

Decisiones…
¿Destino?».
Me	quedé	de	pie	mirando	cómo	mi	hija,	risueña,	me	saludaba	entretanto	apoyaba

su	pequeño	y	delicado	cuerpo	en	el	tronco	de	un	pino.
Le	devolví	el	saludo.
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Tuve	un	mal	presentimiento.
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CAPÍTULO	17

TUMBAS	DEL	PASADO

—¿Qué	coño	pasa	aquí?	—pregunté	a	Travis	y	a	Logan,	que	observaban	el	trabajo	de
los	forenses	de	espaldas	a	«la	casa	rosa».

Pude	 contar	 cuatro	 bolsas	 de	 cadáveres,	 y	 el	mismo	 número	 de	 hoyos	 cavados
sobre	el	terreno:	dos	pares	de	tumbas.	La	cinta	amarilla	delimitaba	la	zona	donde	se
habían	 encontrado	 los	 cadáveres,	 y	 tras	 ella,	 los	 coches	 policiales	 se	 aglutinaban	 a
decenas.

«El	puto	viejo	no	mentía	—pensé	presenciando	el	intenso	trabajo	de	investigación
que	se	realizaba	a	nuestro	alrededor—.	Espero	le	hiciera	sufrir».

—La	centralita	ha	recibido	una	llamada	anónima	—explicó	Travis—	avisando	de
lo	 que	 al	 final	 se	 ha	 encontrado	 aquí:	 cuatro	 niñas	 bajo	 tierra,	 de	 entre	 seis	 y	 diez
años;	aunque	habremos	de	esperar	la	confirmación	del	análisis	forense.

—¿Cuándo?	—pregunté	aparentado	estar	sorprendido—.	¿Y	quién?
—Por	 lo	 visto,	 los	 cuerpos	 llevan	 años	 descomponiéndose,	 quizá	 décadas;	 no

quedan	más	que	huesos.	Bajo	 la	casa	hemos	encontrado	un	cadáver	completamente
carbonizado.

«Buen	 trabajo,	 Sanders.	 —Se	 me	 escapó	 una	 media	 sonrisa;	 por	 suerte,	 los
federales	no	la	vieron».

—¿Bajo	la	casa?	¿El	asesino	vivía	bajo	tierra?
Mi	interpretación	empezaba	a	merecer	un	Oscar	de	la	academia.
«Y	 vosotros	 dos,	 inútiles	 de	 mierda,	 que	 hacíais	 mientras	 se	 impartía	 justicia

¿eh?	Tuvisteis	 la	oportunidad…	no	 la	aprovechasteis.	Aquí	mismo,	donde	 él	 halló,
vosotros	no	encontrasteis	nada».

Hubiera	deseado	soltar	en	voz	alta	mis	pensamientos,	pero	a	veces,	resulta	de	una
satisfacción	insuperable	reírse	en	la	cara	de	alguien	sin	que	este	lo	advierta.

—Supongo	que	tras	cometer	los	asesinatos,	pensó	que	en	su	escondrijo	estaría	a
resguardo	 de	 la	 ley	—explicó	 esta	 vez	 Logan—.	 Según	 el	 forestal	 que	 patrulla	 la
zona,	era	un	hombre	solitario,	sin	familia…	ni	siquiera	se	le	echó	en	falta	cuando	dejó
de	aparecer.

—Y	esa	llamada	anónima…	¿se	ha	investigado?

Página	79



Travis	se	quedó	pensativo	unos	instantes.
—¿Dónde	 estuvo	 anoche,	 Collins?	 —preguntó	 serio—.	 No	 hace	 buena	 cara.

Parece	haber	dormido	poco.
—¿Me	está	acusando	de	algo?
—Han	visto	a	Sanders	husmeando	por	el	pueblo.	Y	me	pregunto…	¿qué	coño	se

le	habrá	perdido	en	Between	Forests	a	ese	borracho	de	mierda?
—Imagine	 algo,	 Travis	 —murmuré	 ya	 de	 vuelta	 de	 todo—,	 imagine	 por	 un

instante	que	es	usted	un	hombre	competente,	y	no	un	imbécil	de	mierda.	—Los	dos
federales	 se	 quedaron	 de	 piedra,	 sin	 abrir	 la	 boca—.	 Bien.	 Pues	 ahora	 imagine
también	que	la	noche	pasada	yo	estuve	aquí	con	Sanders,	haciéndoles	justicia	a	esas
cuatro	niñas	que	bien	podrían	ser	las	hijas	de	cualquiera	de	nosotros.	Y	ahora	que	ha
imaginado…	—dije	mientras	intercambiaba	miradas	con	los	dos	federales—,	dígame
que	yo	ayer	no	hice	lo	correcto.	Puestos	a	imaginar…

Logan	y	Travis	se	miraron.	No	hubo	palabras,	solo	gestos.	Y	se	lo	dijeron	todo.
—Borraré	 esta	 conversación	 de	 mi	 mente,	 y	 Logan	 lo	 hará	 también.	 Pero	 no

queremos	que	vuelva	a	inmiscuirse	en	nuestros	asuntos.
«Será	un	placer».
Asentí	y	les	di	 la	espalda;	marché	por	donde	había	venido.	Tras	de	mí	quedó	la

escena	de	un	macabro	crimen.	Cuatro	 tumbas	y	un	hombre	carbonizado:	el	asesino
que	sin	proponerlo,	creó	a	otro.

Mismo	lugar.
Treinta	y	cinco	años	atrás.

Escuché	mi	propia	respiración.	Moví	las	manos	sumido	en	la	oscuridad	absoluta,
y	noté	mi	cuerpo	apresado,	constreñido	por	algún	tipo	de	tela.

«Un	saco	—advertí—.	Estoy	dentro	de	un	saco».
Se	apoderó	de	mí	el	desconcierto,	la	agonía,	la	ansiedad.	Se	me	aceleró	el	respirar

al	 tiempo	que	 sentí	mi	 cuerpo	 temblar;	 no	por	 el	miedo,	 sino	porque	 sin	duda,	me
encontraba	dentro	de	un	vehículo.

«¿Estoy	dentro	de	un	saco	en	un	maletero?».
Los	socavones	que	sin	duda	contenía	el	terreno	bajo	las	ruedas	del	vehículo	que

me	 transportaba,	 zarandeaban	 mi	 organismo	 colocado	 en	 posición	 fetal.	 La
claustrofobia	hizo	entonces	acto	de	presencia,	y	al	traqueteo	de	mi	cuerpo	se	le	unió
el	de	mi	corazón,	que	latía	temeroso	por	lo	que	sin	duda	estaba	ocurriendo.

«Me	han	secuestrado.	¿Me	han	drogado?	¿Qué	quiere	hacerme?	Voy	a	morir».
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La	 cabeza	 me	 dolía,	 y	 por	 mi	 adormecido	 estado,	 intuí	 que	 se	 me	 había
suministrado	algún	tipo	de	droga.	«¿Cloroformo?»	—pensé	inhalando	el	extraño	olor
que	de	mi	boca,	se	me	colaba	por	las	fosas	nasales—.	Recordaba	hasta	el	instante	que
su	rostro,	el	de	ese	hombre	que	sin	duda	conducía,	asomó	por	uno	de	mis	costados.

«Me	matará	—pensé	al	tiempo	que	el	vehículo	se	detenía—.	No	puede	dejarme	ir
después	de	lo	que	ha	hecho».

Escuché	el	chirriar	de	una	puerta	abriéndose,	y	pasos	que	se	acercaban	meciendo
el	suelo	donde	estaba	tirado.

—Bueno,	hermosura,	hemos	llegado	—se	escuchó	tras	la	tela	que	me	apresaba.
Me	liberó	del	saco,	y	entonces	vi	que	no	me	encontraba	en	ningún	maletero,	sino

en	la	parte	trasera	de	una	furgoneta.	El	hombre	vestía	un	mono	azul	manchado	por	lo
que	 parecía	 grasa.	 Me	 maniató	 las	 manos	 con	 una	 brida	 sin	 que	 yo	 opusiera
resistencia	 alguna;	 no	 podía	moverme:	 el	miedo	me	 anquilosaba.	 Se	 retiró	 hasta	 la
puerta	y	cogió	una	escopeta	que	se	apoyaba	en	esta.

—Levántate	 y	 anda,	muchacho.	Y	 no	 intentes	 correr,	 o…	—Me	 apuntó	 con	 el
arma—.	Pum.

Los	dos	orificios	situados	en	la	boca	de	aquel	cañón	me	señalaron	como	dos	ojos
amenazantes.	Me	levanté,	y	con	las	piernas	temblorosas,	salí	de	la	furgoneta.

«¿Dónde	me	lleva?».
Lo	primero	que	se	perfiló	en	mi	mente	al	encontrar	el	bosque	y	la	noche	cerrada,

fue	un	hoyo	en	el	terreno	donde	iba	a	arrojarme.	Pero	no;	aunque	entonces	no	podía
saberlo,	aquel	destino	bajo	tierra	hubiera	sido	uno	mucho	mejor	del	que	me	esperaba.

—Quieto	—ordenó	nada	más	pisé	el	exterior—.	Voy	a	ponerte	una	cosita.
Me	amordazó	la	boca	con	un	pañuelo	y	me	colocó	un	collar	de	perro.	Y	ahí	fue

cuando	empecé	a	llorar.	No	podía	creer	lo	que	me	estaba	ocurriendo,	y	ni	siquiera	fui
capaz	de	pensar;	me	vi	en	una	pesadilla	que	creí	transcurría	en	sueños,	que	estaba	en
mi	 cama	 acostado,	 durmiendo	 entre	 sudores.	No	 podía	 estar	 pasando,	 no	 podía	 ser
real.

—Tú	y	yo	vamos	a	pasárnoslo	muy	bien,	hermosura	—dijo	tirando	de	la	correa,
de	mi	cuello	con	fuerza.

Vi	 una	 casa	 pintada	 de	 rosa,	 con	 una	 puerta	 de	madera	 arqueada.	Me	«guio»	 a
base	 de	 estirones	 hasta	 ella,	 entretanto	 yo	 no	 podía	 dejar	 de	 llorar.	 Entonces,	 justo
antes	de	pasar	por	esa	puerta	que	contenía	en	su	cúspide	la	talla	de	una	rosa,	entendí
lo	que	ocurría.

«Va	 a	 abusar	 de	 mí	 —comprendí	 notando	 cómo	 las	 lágrimas	 descendían	 cual
cascada	por	mis	mejillas».

Me	desmayé	nada	más	acceder	al	interior	de	la	cabaña.
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De	nuevo	un	oscuro	despertar.	Y	como	un	jarro	de	agua	fría,	cayó	sobre	mí	la	verdad:
estaba	 apresado	 de	 cuello	 y	 manos.	 El	 collar	 de	 perro	 seguía	 constriñendo	 mi
garganta,	 y	 mis	 muñecas,	 alzadas,	 semejaban	 encadenadas	 a	 la	 pared;	 el	 metal
friccionando	entre	sí	y	con	mi	piel,	presagiaba	tal	hecho.	Ante	mí,	a	un	escaso	palmo,
se	 abrió	 una	 puerta	 doble	 mostrando	 tras	 ella	 a	 mi	 secuestrador.	 Miró	 ese	 cuerpo
preso	dentro	de	un	gran	armario	de	madera,	completamente	hueco.

—Ahora	—dijo	 sonriente—,	 tú	 y	 yo	 vamos	 a	 follar.	 Y	 pórtate	 bien,	 no	 hagas
como	han	hecho	otros,	y	 abre	bien	 tu	culo;	pues	 se	 abrirá	de	 todas	 formas.	Si	 eres
bueno,	quizá	a	ti	no	te	arranque	los	dientes.
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CAPÍTULO	18

EL	PUZLE	IMBORRABLE

«Fue	 capaz	 de	 acabar	 con	 Dan…	—pensé	 ante	 la	 puerta	 sobre	 la	 cual	 se	 leía	 el
número	157—,	por	 lo	 tanto,	 lo	 será	 también	 de	matar	 a	Melisa.	 Si	 ha	 arriesgado
reuniéndose	conmigo,	se	habrá	cubierto	bien	las	espaldas.	¿Y	por	qué	a	mí?	¿Sabe
que	le	busco?	Es	inútil	darle	más	vueltas,	debo	entrar».

Pulsé	 el	 timbre	 bajo	 la	 placa	 dorada	 que	 indicaba	 los	 servicios	 que	 ofrecía	mi
hombre:	 Dr.	 Justin	 Stevenson,	 licenciado	 en	 psicología	 por	 la	 universidad	 de
Pensilvania.

«¿Será	cierto?».
Su	inequívoca	voz	se	escuchó	a	través	del	portero	automático:
—¿Sí?
«Es	él».
—Detective	Jeff	Sanders.
—Pase,	le	estaba	esperando.
Me	encontré	en	un	pequeño	recibidor	poco	alumbrado.
—Suba,	agente	—se	oyó	al	final	de	las	escaleras	que	permanecían	ante	mí.
Ascendí	sintiendo	el	dolor	en	cada	rincón	de	mi	organismo.	Apoyé	mi	peso	en	el

bastón,	 y	 una	 a	 una,	 angustia	 tras	 angustia,	 punzada	 craneal	 tras	 punzada	 craneal,
peldaño	a	peldaño,	alcancé	la	cima	de	aquella	maldita	escalera.	Me	mareé,	y	hube	de
sentarme	 en	 una	 de	 las	 sillas	 que	 formaban	 la	 sala	 de	 espera	 que	 encontré	 tras	 el
sufrido	ascenso.	Vacía,	sin	recepcionista…,	inmersa	en	una	siniestra	calma.	Justo	ante
mí,	a	escasos	cinco	metros	de	distancia,	otra	placa	idéntica	a	la	situada	en	la	entrada
me	mostró	el	camino	a	seguir:	el	lugar	donde	esperaba	Izan	Wayans.

«Ya	no	hay	vuelta	atrás	—pensé	incorporándome—.	Sin	placa,	sin	normas,	ley	ni
perdón;	solo	yo	y	mi	destino».

Un	hombre	esbelto,	moreno,	bien	plantado.	Tras	 su	mesa	de	despacho	color	cerezo
me	observó	entrar,	tranquilo,	sentado	en	una	silla	de	piel	negra.
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—Siéntese,	 agente	 —rogó	 señalando	 una	 butaca	 frente	 a	 él—.	 He	 estado
esperando	este	momento	impaciente.

Su	 despacho	 no	 era	 demasiado	 grande:	 la	 típica	 consulta	 repleta	 de	 diplomas
colgados	por	las	paredes.

Me	 senté	 y	 no	 pude	 evitar	 mostrarle	 un	 gesto	 de	 dolor,	 seguido	 de	 un	 leve
quejido.

—¿Se	encuentra	bien?
—Déjese	 de	 gilipolleces	 —dije	 aposentándome	 en	 el	 cómodo	 asiento—.	 He

venido	aquí	a	matarle;	así	que,	guárdese	las	formalidades	para	otro.
—Sé	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 curioso	—dijo	 apoyando	 su	 peso	 sobre	 la	mesa,

aparentando	estar	completamente	tranquilo—.	Y	supongo	que	antes	de	acabar	con	mi
vida,	deseará	preguntarme	sobre	el	«porqué»	y	el	«cómo»,	¿me	equivoco?

—Sé	de	sobras	 los	motivos	—aseguré	al	 tiempo	que	observaba	uno	de	aquellos
títulos	 que	 colgaba	 de	 las	 paredes:	 diplomatura	 en	 hipnosis	 clínica—,	 e	 intuyo	 el
«cómo».

«¿Control	mental?»	—cavilé	revisando	el	caso,	echando	marcha	atrás,	intentando
cuadrar	lo	que	parecía	imposible.

—Cree	 saber	 los	motivos,	 agente.	 Pero	 solo	 yo	 sé	 lo	 que	 ocurrió	 durante	 esos
veinte	días	que	estuve	cautivo.

—Lo	que	has	hecho	en	Between	Forests,	matar	a	eso	cuatro	jóvenes	inocentes,	te
hace	merecedor	de	todo	lo	que	aquel	hombre	te	hiciera.

—Tenga	 cuidado	 con	 lo	 que	 dice	—dijo	 clavando	 su	mirada,	 esos	 ojos	marrón
intenso	 en	 la	mía—.	Estoy	 siendo	 educado,	 pero	 puedo	 dejar	 de	 serlo.	 Entre	 estas
cuatro	paredes	poseo	todo	el	poder.

«Puto	chalado».
—Usted	y	yo	somos	la	cara	y	la	cruz	de	una	misma	moneda	—continuó—.	Los

dos	sufrimos	un	trauma,	pero	cada	uno	lo	encauzó	de	forma	diferente:	usted	decidió
purgar	el	mundo	de	tipos	como	yo,	e	Izan	Wayans	utilizó	su	vida	para	vengarse	de	los
que	le	convirtieron	en	lo	que	es.	Usted	es	mi	antagonista,	y	yo	lo	soy	de	usted.

Se	alzó	y	acercó	extendiendo	su	mano,	pretendiendo	con	ese	gesto	que	yo	se	 la
estrechara.

—No	voy	a	darle	la	mano,	puto	chalado	—le	dije	ya	de	vuelta	de	todo,	deseando
callarle	de	un	tiro	en	la	cabeza.

—Bien,	como	quiera	—dijo	retirándola,	volviendo	a	sentarse	ante	mí—.	Aun	así,
debo	 agradecerle	 que	 quemara	 a	 aquel	 cerdo.	Usted	 consiguió	 lo	 que	 yo	 no	 logré.
Volví	 a	 la	 que	 llaman	 «La	 casa	 rosa»	 cuando	 fui	 capaz	 de	 hacerlo,	 cuando	 la
depresión	lo	permitió,	el	miedo	me	dio	permiso,	pero	allí	no	había	nada.	El	hombre
que	me	sumió	en	veinte	días	eternos	se	había	esfumado.	Y	usted	le	encontró	dirigido
por	mi	mano;	le	guie	paso	a	paso	hasta	el	lugar	de	los	hechos,	con	la	esperanza	de	que
sus	habilidades	«detectivescas»	dieran	con	él.	Y	sabía	también,	que	las	circunstancias
le	abocarían	a	matarle.	Por	lo	tanto,	a	final	de	cuentas,	mis	actos	han	llevado	a	hacer
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justicia.	Las	familias	de	esas	niñas	descansarán	en	paz.	Sabrán	la	verdad,	que	aunque
dolorosa,	siempre	es	mejor	que	la	incertidumbre.

«Como	todos	los	dementes,	no	acepta	sus	actos.	Es	más,	los	considera	legítimos	e
incluso	provechosos».

Saqué	mi	arma	y	la	posé	sobre	mi	muslo.
—¿Ya	 está?,	 ¿se	 acabó?	—preguntó	 sonriendo	 al	 observar	 mi	 gesto—.	 ¿No	 le

interesa	el	«cómo»?
—Claro,	por	qué	no…	—Metí	el	dedo	en	el	gatillo	dispuesto	a	volarle	los	sesos	al

término	de	la	explicación—.	Expláyese.
—Control	mental	—dijo	con	voz	segura—.	Pero	supongo	lo	habrá	intuido	al	entra

aquí	¿no?	—Asentí	 tamborileando	sobre	la	mesa	con	los	dedos	que	no	agarraban	el
arma—.	 No	 era	 capaz	 de	 dormir,	 de	 comer,	 de	 pensar,	 de	 vivir…	 Mi	 mundo
transcurría	entre	las	paredes	de	aquella	casa	en	el	bosque,	reviviendo	una	y	otra	vez
las	 violaciones,	 los	 besos,	 el	 sabor	 de	 su	 pene	 en	 mi	 boca.	 Empecé	 a	 estudiar	 la
sanación	 de	 complejos	 o	 problemas	mentales	 sobre	 el	 propio	 individuo.	 El	 control
mental	 puede	 emplearse	 para	 «autodominar»	 los	 pensamientos,	 y	 por	 consiguiente,
las	 emociones	 generadas	 por	 ellos.	 De	 forma	 autodidacta,	 estudié	 las	 técnicas	 de
focalización	mental	 en	 «Hipnoterapia»	 para	 la	 sanación	 o	mejoría	 del	 «recuerdo».
Todo	ello	con	la	intención	de	borrar	de	mi	mente	ese	trauma	que	no	me	dejaba	en	paz
un	solo	instante.

Le	 escuchaba	 ensimismado,	 e	 incluso	 sorprendido	 de	 que	 hubiera	 logrado
semejante	despropósito,	locura,	que	a	la	vez	era	una	absoluta	genialidad.

—Pero	tal	cual	me	adentraba	en	los	entresijos	de	la	mente,	me	abismaba	también
en	su	uso	perverso,	en	la	manipulación.	Marché	de	casa	y	utilicé	casi	la	totalidad	del
dinero	 que	 poseía	 para	 cambiar	 de	 identidad,	 borrar	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 a	 Izan
Wayans.	No	 resultó	demasiado	complicado:	mi	nombre	no	constaba	en	demasiadas
bases	de	datos.	Contraté	a	un	experto	en	informática,	a	un	«hacker»	y	le	pagué	treinta
mil	 dólares	 por	 su	 trabajo	 y	 silencio.	 Aprobé	 el	 acceso	 a	 la	 universidad,	 y	 sin
despeinarme,	casi	de	forma	no	presencial,	mi	 título	en	psicología	con	grado	summa
cum	laude.

Se	 levantó	por	segunda	vez,	y	descolgó	de	 la	pared	uno	de	 los	diplomas	que	 la
decoraban.

—Esto	no	fue	más	que	una	excusa	—dijo	mostrándomelo—.	Mi	verdadero	sino
en	 la	vida	pasó	 a	 ser	 la	manipulación	de	 las	mentes	 ajenas.	Veinte	 años	de	 intenso
estudio,	de	pruebas,	de	horas	y	horas	de	desvelo…	Mas	al	fin,	conseguí	manipular	la
mente	humana	como	si	de	un	ordenador	se	tratase.	La	hipnoterapia	me	facilitó	mucho
las	 cosas.	 Una	 vez	 el	 sujeto	 accedía	 de	 forma	 voluntaria	 a	 ser	 tratado	 con	 dicha
técnica,	 introducirle	 las	 instrucciones	 y	 sugerencias	 preliminares	 resultó
relativamente	sencillo.	Bebí	de	disciplinas	varias,	e	 incluso	de	 teorías	en	apariencia
imposibles,	hasta	crear	una	técnica	capaz	de	programar	una	mente	ante	un	estímulo,
que	 cometiera	 mandatos	 prefijados	 en	 ella.	 El	 lavado	 de	 cerebro,	 las	 teorías	 de
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disociación	 y	 neodisociación,	 la	 teoría	 del	 Rol,	 de	 la	 hipersugestibilidad,	 la	 teoría
informacional…	incluso	extraje	valiosos	conceptos	de	la	fórmula	Iluminati.	Cada	uno
de	esos	conceptos	poseía	una	pequeña	verdad,	una	pieza;	y	mi	inteligencia,	tras	dos
décadas	de	intenso	estudio,	logró	unirlas	creando	un	puzle	imborrable:	la	técnica	de
control	mental	que	nadie	hasta	el	momento	había	logrado.

—¿Y	 por	 qué	 coño	 me	 cuenta	 todo	 esto?	 —pregunté	 pausado,	 intentando
disimular	 el	 inmenso	 asombro	 que	 sentía—.	Me	 importa	 una	mierda	 lo	 que	 hayas
logrado,	solo	me	importa	lo	que	has	obrado	con	dichos	logros.	¿Por	qué	me	has	traído
aquí?	¿Por	qué	te	has	descubierto?

«Nada	tiene	sentido.	Presiento	que	algo	no	va	bien,	que	no	cuadra,	que	todo	se
desmorona.	Me	siento	como	un	ciervo	acechado	por	una	manada	de	lobos».

—Porque	trastabillaste	mis	planes,	¿recuerdas?	Te	castigué	matando	a	Dan…
«Hijo	de	puta	—pensé	 recordando	 cómo	 sucedió:	 sus	 ojos,	 su	mirada	 antes	 de

morir—.	Nómbrale	una	vez	más	y	te	vuelo	los	sesos	aquí	mismo».
Alcé	mi	mano	y	le	apunté	con	el	arma.
—Estoy	cansado	¿sabe?	Voy	a	pegarle	un	tiro	y	a	marcharme	de	este	puto	pueblo

a	morir	en	soledad.
Levantó	las	manos	en	un	gesto	pacificador.
—Escuche	antes	lo	que	he	de	decir;	luego,	podrá	matarme,	le	doy	mi	palabra.
Asentí	 posando	 de	 nuevo	mi	 Beretta	 92	 sobre	mi	muslo	 derecho,	 con	 el	 dedo

siempre	acariciando	el	gatillo.
—Soy	 un	 hombre	 minucioso,	 detallista,	 y	 no	 me	 gusta	 dejar	 lugar	 a	 la

improvisación.	 Pero	 nunca	 pensé	 que	 usted	 llegara	 tan	 lejos.	 Y	 sus	 actos	 me	 han
obligado	 a	 improvisar.	 Les	 envié	 una	 carta	 advirtiéndoles	 de	 lo	 que	 pasaría	 si
hablaban,	 y	no	han	 atendido	 a	mis	 amenazas.	Todos	 los	que	me	 ataron	 a	 ese	 árbol
morirán,	 al	 igual	 que	 sus	 hijos.	 Pero	 tras	 descubrirse	mis	 intenciones	 y	 colocarles
protección…	—torció	el	semblante—.	Solo	existe	una	posibilidad	que	me	otorgue	el
éxito	seguro,	que	no	deje	lugar	al	error:	esa	protección	ha	de	desaparecer.

Dejó	 de	 hablar,	 otorgándome	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 formulase	 esa
pregunta	que	sabía	saldría	de	mi	boca.

—¿Y	cómo	va	a	conseguirlo?
—Aquí	en	Between	Forests	ejerzo	como	psicólogo	los	lunes	y	miércoles;	martes,

jueves	 y	 viernes	 me	 traslado	 a	 mi	 consulta	 en	 Pittsburgh,	 donde	 trabajo	 como
psicólogo	para	la	policía.

«No	puede	ser».
—Aunque	usted	no	lo	recuerde,	agente	Sanders,	le	he	tratado	durante	años.

«Ha	ganado	—entendí	desalentado—.	Me	ha	vencido».
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—Lo	entiendes,	viejo	amigo.	Tú	a	mí	no	puedes	matarme;	a	no	ser	que	yo	te	lo
pida.

Se	alzó	y	me	ordenó	que	imitara	su	gesto.	Obedecí	sin	sentirme	obligado,	como	si
de	pronto	todo	se	tornara	en	un	sueño,	en	pesadilla.

—Lo	entiendes	—insistió—.	Lo	he	dejado	 todo	dispuesto.	El	puzle	encajará	en
mi	 ausencia:	 la	 única	 forma	 de	 asegurar	 el	 éxito,	 de	 quitarles	 esa	 protección	 a
aquellos	que	aunque	ahora	no	lo	saben,	ya	están	muertos.	—Me	miró	a	los	ojos	y	me
ofreció	 una	media	 sonrisa—.	Y	 tú	 no	harás	 nada	—aseguró	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.
Porque	si	revelas	mi	truco	final…	Melisa,	Danah,	Alanis	y	Eden	morirán.	Pero	a	ti…,
a	ti,	mi	buen	amigo,	 te	debo	el	haber	acabado	con	el	hombre	que	nos	ha	arrastrado
hasta	aquí;	y	les	perdonaré	la	vida	si	te	mantienes	en	silencio,	y	mueres	en	paz.

Me	quedé	sin	palabras:	hundido,	acabado,	muerto	en	vida.
—Pero	no	has	de	estar	triste,	Jeff	—susurró	esta	vez	con	gesto	apenado—,	pues	tu

pericia,	ha	acabado	conmigo.
De	pie	ante	él	sentí	un	leve	mareo.	A	mi	costado,	muy	quieta,	permanecía	Keira

llorando	 sangre.	Mientras	 observaba	 cómo	 su	 angelical	 rostro	 se	 empapaba	 con	 el
rojo	fluido,	escuché	de	nuevo,	casi	en	un	susurro,	la	voz	de	aquel	asesino	imborrable.

—Y	ahora,	mátame	—ordenó	levantando	los	brazos,	dibujando	con	su	cuerpo	una
cruz—.	Inicia	tú	mismo	el	tramo	final	de	mi	obra.

Alcé	el	brazo,	apreté	el	gatillo,	y	le	volé	los	sesos.
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EPÍLOGO

REQUIESCAT	IN	PACE

Cada	aplauso,	cada	gesto	de	gratitud,	cada	felicitación	se	clavaba	como	una	daga	bien
afilada	en	mi	alma.

Todos	 me	 creían	 el	 detective	 que	 había	 atrapado	 al	 mediático	 «Asesino
Indeleble».	 Izan	Wayans,	 cual	 araña,	 nos	 embrolló	 en	 su	 perfecta	 telaraña	 tejiendo
con	temple	un	entramado	plan	que	apunto	estaba	de	alcanzar	su	clímax:	de	acabar	en
auténtica	jugada	maestra.	Envió	a	comisaría	una	carta	avisando	de	sus	intenciones	de
acabar	conmigo,	cediéndome	de	este	modo	en	bandeja	de	plata,	 la	defensa	personal
como	motivo	de	su	muerte.	Bajo	su	mesa	de	despacho,	se	encontró	un	arma…	Solo
hube	 de	 filtrar	 halagos,	 de	 soportar	 «enhorabuenas»	 y	 golpecitos	 en	 la	 espalda;	 yo
sabía	que	no	era	merecedor	de	tales	honores.	Si	me	concentraba	lo	suficiente,	podía
escuchar	cómo	se	burlaba	de	mí	desde	su	tumba.	Mientras	él	descansaba	en	paz,	yo
sufría	el	tormento	de	saber	que	su	plan	proseguía	inmutable.

Como	predijo,	la	protección	a	los	amenazados	fue	retirada,	creyendo	estos	quedar
fuera	de	todo	peligro.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.

Me	enclaustré	en	mi	piso,	dispuesto	a	padecer	el	castigo	y	el	 tormento	por	esos
crímenes	 aún	 por	 cometer.	 Me	 adentré	 en	 una	 espiral	 de	 drogas	 y	 alcohol,	 en	 un
intento	desesperado	por	 adelantar	 esa	muerte	que	ya	 acariciaba	 con	 la	yema	de	 los
dedos.

El	tiempo	dejó	de	tener	sentido.	No	sabía	si	era	de	noche,	o	era	de	día;	y	solo	cuando
enchufaba	el	televisor	en	busca	de	la	noticia	de	la	confirmación,	me	separaba	de	mi
lecho	de	muerte.

Aquella	mañana	me	 sentí	 incapaz	 de	 hacer	 nada.	Me	 limité	 a	 soportar	 el	 dolor
tumbado,	mirando	al	techo.

La	puerta	de	mi	habitación	se	abrió	y	ni	siquiera	sentí	el	más	mínimo	sobresalto.
«Melisa.	¿Ha	abierto	con	sus	llaves?».
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No	dijo	nada.	Se	acercó	y	se	sentó	a	mi	lado.	Yo	solo	lloré.	La	cobardía	se	adueñó
de	mí	y	la	abracé	utilizándola	como	sustento	para	paliar	esa	inmensa	pena	que	sentía:
me	convertí	en	todo	lo	que	odiaba.	Quise	echarla,	pero	no	fui	capaz	de	volver	a	estar
solo.

—Tranquilo	—me	 susurró	 al	 oído	 entretanto	 yo	 sollozaba	 en	 sus	 brazos—.	 Te
cuidaré,	es	lo	que	quiero,	no	has	de	sentir	culpa.	No	te	abandonaré.

Pudo	ocurrir	en	cualquier	momento,	pero	el	destino	decidió	ser	implacable.
—En	 estos	 mismos	 instantes	—anunció	 Angie	 enfática	 durante	 un	 especial	 de

Noticias	5	 intercalado	en	 la	programación	habitual—,	una	ola	de	crímenes	azota	el
pequeño	pueblo	de	Between	Forests,	saturando	a	agentes	locales	y	policía.

Angie	 siguió	 hablando,	 pero	 yo	 dejé	 de	 filtrar	 por	 mis	 oídos.	 Observaba	 el
movimiento	 de	 sus	 labios,	 e	 incluso	 intuí	 palabras	 sueltas:	 indeleble,	 Wayans,
muertes…,	mas	en	mí	solo	penetraba	el	silencio.

Melisa	se	tumbó	a	mi	lado,	y	me	agarró	con	fuerza	de	mi	mano	izquierda.	Yo	le
devolví	el	apretón	al	tiempo	que	un	intenso	temblor,	acompañado	del	más	consistente
de	los	dolores	recorrió	mi	cuerpo	en	forma	de	latigazo	final.

—Tranquilo,	 cariño,	 todo	 acabará	 enseguida	 —musitó	 mientras	 abrazaba	 ese
organismo	inmerso	en	espasmos.

Fue	el	movimiento	de	sus	labios,	y	el	brillo	de	sus	ojos,	los	que	me	comunicaron
su	adiós.

Dejé	de	 sentir	dolor.	De	pronto,	 todo	 se	 tornó	en	 inmensa	calma,	 en	 total	 armonía.
Tras	años	de	sufrimiento	al	fin	alcanzaba	la	paz.

Melisa	 no	 estaba.	La	mano	que	 apretaba	 con	 fuerza	 la	mía	había	 desaparecido,
quedando	en	su	lugar	un	inmenso	vacío.	Me	incorporé	y	entonces	las	vi,	sonrientes,
esperando	al	padre	y	al	marido;	y	la	nada	se	me	llenó	de	dicha.	Me	dieron	la	espalda
sin	dejar	de	mirar	mis	ojos,	y	se	separaron	dejando	entre	sus	cuerpos	el	espacio	que
me	correspondía.

Emergió	una	intensa	luz	ante	ellas.
Las	cogí	de	la	mano	y	me	quedé	entre	esos	dos	seres	que	amaba	con	toda	el	alma:

a	mi	izquierda,	mi	mujer;	a	mi	derecha,	mi	hija.	Miré	sus	felices	rostros	y	advertí	que
todo	 quedaba	 atrás,	 que	 el	 pasado	 se	 purificaba	 relegándose	 al	 olvido.	 El	 amor,	 la
pena,	 el	 dolor…,	 los	 crímenes	 se	 desvanecieron	 como	 un	 recuerdo	 borrado	 por	 la
amnesia.

Y	la	luz	se	intensificó	cubriéndonos	de	un	sutil	dorado.
—¿Nos	vamos,	papi?	—dijo	Keira	entretanto	Susan	asentía.
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—Nos	vamos	—contesté.
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No	me	 cansaré	 de	 repetir	 que	 yo	 sin	 vosotros,	mis	 lectores,	 no	 hallaría	 las	 fuerzas
necesarias	 para	 seguir	 buscando	 mi	 sueño.	 Ese	 que	 a	 veces,	 se	 me	 antoja
inalcanzable.	Mas	si	algún	día	 lo	alcanzo,	no	os	voy	a	olvidar,	y	obtendréis	vuestra
merecida	recompensa	y	mi	más	sentido	agradecimiento.

GRACIAS	POR	LEERME.
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